Tôi và Trình Việt chưa từng nói về tình yêu, nhưng lại làm đủ mọi chuyện thân mật.

Cho đến khi bên cạnh anh ta xuất hiện một cô trợ lý mới.

Và tôi bắt đầu liên tục bị yêu cầu phải nhường.

Nhường quà.

Nhường dự án.

Nhường cả vị trí đặc biệt bên cạnh anh ấy.

Sau này, khi nhìn thấy Trình Việt người từng soi mói đủ thứ có thể thản nhiên uống hết một ly cà phê hòa tan mà cô trợ lý kia mang tới.

Tôi bỗng thấy mọi thứ thật vô vị.

Thế là tôi nộp đơn xin nghỉ việc.

“Vì sao?”

“Đến tuổi rồi, phải về nhà kết hôn thôi.”

“…Cũng tốt mà.”

Trình Việt khẽ kéo môi cười.

Nhưng hồi lâu, cây bút ký vẫn chẳng rơi xuống trang giấy.