Sau Đêm Không Người Đáp

Tôi đặt điện thoại xuống, cảm thấy nhẹ đi một chút. Không phải nhẹ vì muốn quay về. Mà vì sau nhiều lần, cuối cùng anh chịu dừng ở chữ được.

Nhưng buổi chiều, một chuyện khác xảy ra.

Bên vận hành nhận được lời đề nghị điều chỉnh tài trợ: nếu lịch khai trương lùi, khoản quảng bá sẽ chuyển sang sự kiện khác. Người phụ trách tới công trường, rất căng thẳng.

“Chúng tôi có thể mất gần hết ngân sách truyền thông.

Không nhất thiết phải mở toàn bộ, chỉ cần làm buổi lễ ngắn trước cổng…”

Tôi nhìn mái che đang được kiểm tra.

“Làm ngoài trời trước đợt mưa này cũng cần đánh giá.

Đừng để một khoản tiền quyết định thay những thông tin chúng ta đang có.”

Anh nhìn tôi, bực bội.

“Cô nói thì dễ.

Công ty cô vẫn lấy phí thiết kế.”

Câu ấy khiến mặt tôi nóng lên.

Đường Ninh đang ở trong cuộc gọi, lập tức yêu cầu chuyển về nội dung công việc. Nhưng tôi giơ tay, xin nói trước.

“Nếu phương án của chúng tôi có thiếu sót, hãy nêu cụ thể để xác định trách nhiệm.

Nếu cần bổ sung công việc, chúng ta thống nhất phạm vi. Tôi không thể vì bị nói một câu như vậy mà hứa mở cửa khi chưa đủ cơ sở.”

Căn phòng lặng xuống.

Người phụ trách kéo ghế ngồi, xoa mặt.

Một lúc sau anh nói xin lỗi.

Chúng tôi mất thêm hai tiếng để tìm giải pháp: chuyển phần giới thiệu dự án sang buổi trực tuyến, công bố quá trình phục hồi và hẹn lịch tham quan sau khi công trình đủ điều kiện. Một nhà tài trợ nhỏ đồng ý tiếp tục, hai bên còn lại cần trao đổi.

Không ai vui vẻ hoàn toàn. Cũng không có phép màu khiến ngân sách tự đầy lại.

Nhưng đến cuối buổi, có một phương án mà tất cả hiểu mình đang chấp nhận điều gì.

Tối đó, Thẩm Hoài An tiễn tôi ra cổng.

“Cô có buồn vì câu lúc chiều không?”

“Có.”

Anh gật đầu.

Tôi nhìn anh.

“Anh không định bảo tôi đừng để trong lòng à?”

“Câu đó không công bằng.

Cô buồn cũng bình thường.”

Tôi cúi đầu đá nhẹ một viên sỏi.

“Ngày trước tôi sẽ về nhà nghĩ suốt đêm xem mình có quá cứng rắn không.”

“Còn bây giờ?”

“Bây giờ tôi vẫn có thể nghĩ.

Nhưng ngày mai sẽ giữ quyết định nếu thông tin không thay đổi.”

Anh cười.

“Vậy tối nay nhớ ngủ.”

Tôi ngẩng lên, bỗng hỏi:

“Hoài An, anh có bao giờ ghét một người vì họ không lựa chọn mình không?”

Anh nhìn tôi, nụ cười dần tắt.

“Có thể buồn.

Có thể không muốn gặp một thời gian. Nhưng lựa chọn của họ không phải thứ họ nợ tôi.”

Tôi nhìn cánh cửa gỗ sau lưng anh.

Một lúc sau mới đáp:

“Tôi biết rồi.”

23

Mưa đến vào gần nửa đêm.

Ban đầu chỉ là tiếng rì rào trên mái, sau đó dày đặc đến mức tôi không nghe rõ tiếng đồng hồ. Tôi tỉnh giấc, mở điện thoại xem nhóm công trường.

Tin nhắn gần nhất là của Thẩm Hoài An, báo đã hoàn tất kiểm tra buổi tối, đội trực ở vị trí an toàn.

Tôi định ngủ tiếp thì có một tin mới.

Mương thoát nước phía ngõ sau bị rác chắn. Nước bắt đầu tràn vào khu sân thấp. Bác quản lý khu phố đã gọi người hỗ trợ, công trường đang chuyển nốt một số thùng vật liệu khỏi vùng có thể ngập.

Tôi ngồi bật dậy.

Có những bản mẫu hoàn thiện do tôi giữ danh sách, nếu chuyển sai vị trí có thể lẫn với vật liệu chưa kiểm. Tôi gửi sơ đồ kho, đánh dấu những thùng cần ưu tiên rồi gọi người trực.

Anh ấy bắt máy, xác nhận đã nhận.

Tôi hỏi Thẩm Hoài An ở đâu.

“Anh ấy đang làm việc với đội bên ngõ sau.

Khu đó mưa to, chắc để điện thoại trong túi chống nước.”

Tôi gật đầu dù biết người bên kia không thấy.

Cuộc gọi kết thúc. Tôi bấm số Hoài An.

Không ai nghe.

Ngay khoảnh khắc tiếng chuông lặp lại, lồng ngực tôi co thắt.

Mưa. Đêm. Một số điện thoại không có người trả lời.

Những hình ảnh cũ kéo đến nhanh đến mức tôi không kịp phân biệt mình đang ngồi trong căn phòng nào. Tôi cúi xuống tìm dép, định chạy ra ngoài.

Rồi tôi dừng trước cửa.

Tay đang run, nhưng đầu óc vẫn còn một khoảng nhỏ đủ để nhớ: mình vừa nói chuyện với đội trực. Có người biết anh ở đâu. Không có ai tắt mọi đường liên lạc với mình.

Tôi ngồi xuống ghế, gọi lại số người trực.

“Tôi cần xác nhận anh Thẩm an toàn.

Anh nhờ người chuyển lời giúp tôi khi có thể được không? Tôi không yêu cầu anh ấy đi khỏi vị trí đang làm.”

Người bên kia đáp ngay.

“Được.

Tôi chuyển qua bộ đàm.”

Mẹ bước vào, ngồi cạnh tôi.

Tôi đưa tay cho bà, hít từng hơi chậm.

Ba phút sau, điện thoại reo.

Thẩm Hoài An gọi từ máy của đồng nghiệp.

“Cố Dao, tôi an toàn.

Điện thoại tôi để trong thùng thiết bị, chưa nghe thấy.”

Tôi nhìn những vệt nước trên cửa kính, nước mắt rơi không báo trước.

“Ừ.”

Anh im lặng một giây rồi hỏi:

“Cô đang ở nhà đúng không?”

“Ừ.”

“Tốt.

Đừng đến công trường. Đường ngập ở vài đoạn. Vật liệu đã chuyển xong, không ai bị thương. Chúng tôi sẽ rút về phòng trực phía trước.”

Tôi cố nói bình thường:

“Tôi không định đến nữa.

Chỉ muốn biết anh có sao không.”

“Tôi biết.”

Giọng anh đều và rõ, không có vẻ mất kiên nhẫn.

“Tôi cần quay lại làm nốt việc.

Khoảng hai mươi phút nữa tôi sẽ báo trong nhóm. Nếu chậm hơn, cô gọi số trực này.”

Tôi nói được.