Năm Thứ 4 Kết Hôn

Bên trong chiếc hộp còn có chiếc nhẫn cưới cũ.

Tôi nhìn hai thứ ấy.

Rồi đóng nắp.

Có những kỷ niệm không cần phải đốt bỏ.

Cũng không cần phải giữ bên mình.

Chỉ cần biết rằng chúng đã kết thúc.

CUỘC SỐNG KHÔNG CÓ HẠ TƯ TRẦM

Sau khi ly h/ô/n hoàn tất, tôi trở lại dùng họ Kiều trong tất cả những giấy tờ và hoạt động cá nhân.

Tôi bán căn biệt thự từng sống cùng Hạ Tư Trầm.

Không giữ lại bất kỳ món đồ nào thuộc về hắn.

Số tiền nhận được từ việc phân chia tài sản theo thỏa thuận và phán quyết được tôi sử dụng một phần để chăm sóc Kiều Dực, một phần đầu tư vào công việc kinh doanh riêng.

Tôi mở một công ty tư vấn và quản lý dự án.

Ban đầu, mọi chuyện không dễ dàng.

Có người biết tôi từng là vợ Hạ Tư Trầm.

Họ nhìn tôi bằng ánh mắt tò mò.

Có người hỏi:

“Cô có hối hận không?”

Tôi mỉm cười.

“Hối hận vì chuyện gì?”

“Hủy bỏ một cuộc hôn nhân từng khiến bao người ngưỡng mộ.”

Tôi đáp:

“Tôi chỉ hối hận vì đã không rời đi sớm hơn.”

Người ấy im lặng.

Tôi không giải thích thêm.

Bởi tôi đã hiểu, không phải ai cũng cần biết toàn bộ câu chuyện của mình.

Có những người chỉ nhìn thấy quân hàm trên vai Hạ Tư Trầm.

Họ không nhìn thấy những đêm tôi khóc một mình.

Không nhìn thấy chiếc giường nhỏ cạnh cửa sổ.

Không nhìn thấy đôi bàn tay khô rát sau những lần khử trùng.

Cũng không nhìn thấy Kiều Dực nằm bất động trên giường b/ệ/n/h.

Nhưng điều đó không còn quan trọng.

Tôi không cần cả thế giới hiểu mình.

Tôi chỉ cần bản thân không tiếp tục phản bội chính mình.

Kiều Dực hồi phục chậm.

Các bác sĩ nói chức năng phổi của nó khó có thể trở lại như trước.

Nhưng tình trạng đã ổn định hơn.

Nó bắt đầu tập phục hồi chức năng.

Từ những bước đi ngắn.

Đến những quãng đường dài hơn.

Có ngày, nó mệt đến mức không muốn tiếp tục.

Tôi ngồi bên cạnh.

Không thúc giục.

Chỉ nói:

“Không sao.”

“Mai mình tập tiếp.”

Nó nhìn tôi.

Rồi bật cười.

“Chị, chị thay đổi rồi.”

Tôi hỏi:

“Thay đổi thế nào?”

Nó đáp:

“Trước đây chị luôn sợ làm người khác thất vọng.”

“Bây giờ chị biết nghĩ cho mình hơn.”

Tôi mỉm cười.

“Vậy tốt hay xấu?”

Nó gật đầu.

“Rất tốt.”

Rồi nó nghiêng đầu.

“Nhưng chị vẫn hơi ngốc.”

Tôi bật cười.

“Kiều Dực!”

Nó cười lớn.

Lần đầu tiên sau rất lâu, tiếng cười ấy vang lên trong căn nhà của chúng tôi.

Tôi nhìn em trai.

Bỗng cảm thấy những ngày tháng đen tối nhất cuối cùng đã lùi lại phía sau.

Hai năm sau, Kiều Dực hoàn thành một chuyến đi bộ đường dài phù hợp với tình trạng sức khỏe, dưới sự hướng dẫn của đội ngũ phục hồi chức năng.

Nó không thể chạy như trước.

Nhưng vẫn có thể đi.

Vẫn có thể ngắm núi.

Vẫn có thể đứng dưới bầu trời rộng lớn.

Ngày trở về, nó gửi cho tôi một bức ảnh.

Trong ảnh, Kiều Dực đứng trên một con đường nhỏ giữa rừng.

Phía sau là những dãy núi xanh.

Nó nhắn:

“Chị, em đã đến nơi rồi.”

Tôi nhìn bức ảnh.

Nước mắt bất giác rơi xuống.

Tôi trả lời:

“Giỏi lắm.”

Một lúc sau, nó nhắn tiếp:

“Chị cũng phải đi tiếp nhé.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy rất lâu.

Rồi mỉm cười.

“Ừ.”

“Chị sẽ đi tiếp.”

LẦN GẶP CUỐI CÙNG

Năm thứ năm sau khi ly h/ô/n, tôi gặp lại Hạ Tư Trầm.

Đó là một buổi chiều cuối thu.

Tôi đến thăm mẹ Lục Hoài Xuyên.

Trên đường trở về, tôi ghé qua một cửa hàng hoa.

Khi bước ra, tôi nhìn thấy một người đàn ông đứng bên kia đường.

Hắn mặc áo khoác màu đen.

Tóc đã điểm bạc.

Gương mặt gầy gò.

Không còn dáng vẻ của vị thiếu tướng trẻ tuổi năm nào.

Hạ Tư Trầm.

Hắn nhìn thấy tôi.

Đứng bất động.

Tôi cũng dừng lại.

Chúng tôi nhìn nhau qua dòng người qua lại.

Một lúc lâu sau, hắn bước tới.

“Vãn Ninh.”

Tôi gật đầu.

“Chào anh.”

Hắn nhìn bó hoa trong tay tôi.

“Em đi thăm ai?”

Tôi đáp:

“Một người quen.”

Hắn im lặng.

Rồi hỏi:

“Em sống tốt chứ?”

Tôi mỉm cười.

“Rất tốt.”

Hắn cúi đầu.

“Vậy thì tốt.”

Chúng tôi đứng dưới tán cây.

Gió thổi qua.

Những chiếc lá vàng rơi xuống vỉa hè.

Hạ Tư Trầm đột nhiên nói:

“Anh nghe nói Kiều Dực đã khỏe hơn.”

Tôi gật đầu.

“Đúng.”

“Anh muốn gặp cậu ấy.”

Tôi nhìn hắn.

“Không cần.”

Hắn cười buồn.

“Anh biết.”

Một lúc lâu sau, hắn hỏi:

“Em có từng nghĩ đến chuyện tái hôn không?”

Tôi đáp:

“Có thể.”

Hắn ngẩng đầu.

Ánh mắt thoáng đau đớn.

“Với ai?”

Tôi mỉm cười.

“Đó không còn là chuyện của anh.”

Hắn cúi đầu.

“Xin lỗi.”

Tôi nhìn hắn.

Người đàn ông trước mặt từng là toàn bộ thế giới của tôi.

Tôi từng chờ hắn trở về.

Từng vui mừng vì một lời khen.

Từng khóc vì một ánh mắt lạnh nhạt.

Từng nghĩ nếu hắn chịu ôm mình một lần, tôi có thể tha thứ tất cả.

Nhưng bây giờ, đứng trước hắn, tôi không còn cảm thấy gì nữa.

Không yêu.

Không hận.

Không mong chờ.

Chỉ là hai người từng quen biết.

Hạ Tư Trầm đột nhiên hỏi:

“Vãn Ninh, em có thể tha thứ cho anh không?”

Tôi nhìn hắn.

Rất lâu.

Rồi nói:

“Tôi đã không còn sống trong quá khứ ấy nữa.”

Hắn ngẩng đầu.

“Vậy là…”

Tôi lắc đầu.

“Điều đó không có nghĩa những gì anh làm chưa từng xảy ra.”

Hắn im lặng.

Tôi nói tiếp:

“Tôi không muốn dành phần đời còn lại để căm ghét anh.”