Lần Này Tôi Chọn Chính Mình

Tôi đã mất nhiều năm sống trong một căn nhà mà cảm xúc của mình không được nhìn thấy. Tôi không muốn tiếp tục tạo ra những căn phòng chỉ đẹp khi không có người ở.

Đêm gần cuối tuần, Cố Bắc Thần gọi. Tôi đang cùng A Ninh kiểm tra cao độ trần, không nhận. Anh nhắn rằng Thẩm Dật sẽ dùng tôi để trả thù, rằng tôi không biết giới kinh doanh phức tạp thế nào.

Tôi trả lời khi đã xong việc.

Tôi biết anh ấy có động cơ riêng. Tôi cũng biết anh có. Công việc của tôi sẽ được quyết định bằng hợp đồng và năng lực, không bằng sự cho phép của hai người.

Sau tin nhắn ấy, điện thoại yên tĩnh suốt đêm.

Tôi tắt đèn văn phòng lúc mười giờ. A Ninh đứng dưới mái hiên chờ xe, quay lại hỏi tôi liệu công ty mình có thắng không.

“Chị không biết.”

“Chị không lo à?”

“Lo.

Nhưng hôm nay mình đã làm xong việc cần làm. Về ngủ thôi.”

Cô bé ôm túi bản vẽ, cười nhẹ.

Tôi nhìn chiếc xe của cô rời đi rồi đi bộ đến trạm tàu điện. Thành phố vẫn ồn ào, đèn vẫn sáng. Trong đầu tôi, lần đầu tiên sau nhiều ngày, không có gương mặt Cố Bắc Thần.

Chỉ có một khoảng hành lang cần thêm ánh sáng tự nhiên.

8. TIN NHẮN KHÔNG THỂ THU HỒI

Hứa Thanh gọi tôi vào một buổi trưa.

“Bắc Thần đã đồng ý trao đổi về tài chính qua bên tư vấn.

Nhưng cậu ấy vẫn muốn em về nhà nói chuyện riêng.”

“Em không về một mình.”

“Chị đã trả lời như vậy.”

Chúng tôi gặp tại văn phòng của chị. Cố Bắc Thần đến muộn mười phút, cùng một người tư vấn. Anh nhìn tôi, có vẻ muốn tìm một dấu hiệu mềm lòng trong cách tôi chào.

Tôi chỉ gật đầu.

Trên bàn là bảng tài sản, các khoản chuyển tiền và đề nghị tạm thời về việc sử dụng căn hộ. Tôi không yêu cầu những gì không thuộc phần mình. Tôi cũng không đồng ý để những khoản tiền chung đã chuyển ra ngoài được gói lại bằng hai chữ giúp đỡ.

“Linh Vũ sẽ trả,” anh nói.

“Khi nào?”

Hứa Thanh hỏi.

“Cô ấy đang khó khăn.

Không thể ép một người phụ nữ mang thai…”

Tôi ngẩng đầu.

“Khó khăn của cô ấy không khiến quyền lợi của tôi biến mất.”

Cố Bắc Thần đưa tay xoa trán.

“Em muốn anh làm thế nào?

Đẩy cô ấy vào đường cùng?”

“Tôi muốn anh ngừng đặt tôi vào vị trí phải chịu thiệt để chứng minh mình lương thiện.”

Người tư vấn của anh ho nhẹ, chuyển câu chuyện về số liệu. Tôi ngồi yên, nghe các khoản tiền lần lượt được đọc lên. Những con số không có cảm xúc, nhưng mỗi dòng lại kéo theo một ký ức.

Ngày tôi đắn đo mua một chiếc ghế làm việc để đỡ đau lưng, anh đã chuyển cho Linh Vũ tiền đặt cọc căn hộ. Ngày mẹ tôi cần thêm tiền sửa mái nhà, anh nói tháng này chi tiêu phải tiết kiệm. Cùng tuần đó, một hóa đơn mua túi xách được thanh toán từ tài khoản mà tôi vẫn góp tiền vào.

Tôi không còn muốn hỏi mình kém cô ta ở đâu.

Tôi chỉ tự hỏi vì sao đã sống lâu đến vậy trong một cuộc đời mà mọi yêu cầu nhỏ của mình đều phải được giải trình.

Cuộc gặp kết thúc mà không có thỏa thuận ly hôn. Nhưng khi thu dọn giấy tờ, Cố Bắc Thần xin nói với tôi vài câu trước mặt Hứa Thanh.

“Anh có thể giải thích chuyện Linh Vũ.”

Tôi ngồi lại.

“Cô ấy nói đã chia tay người yêu.

Cô ấy không có ai ở đây. Ban đầu anh chỉ đưa cô ấy đi khám, sau đó…”

Anh dừng rất lâu.

“Sau đó có những chuyện không nên xảy ra.”

Tôi nhìn bàn tay mình trên mép hồ sơ. Mọi điều tôi đã đoán đều được xác nhận bằng một câu nói tránh nhẹ tênh.

“Bao lâu rồi?”

“Vãn Vãn…”

“Bao lâu?”

“Gần một năm.”

Trong phòng chỉ còn tiếng máy điều hòa.

Tôi nhớ năm ngoái, vào sinh nhật mình, anh gọi điện từ một thành phố khác, nói nhớ tôi. Tôi đã chụp bát mì tự nấu gửi cho anh, còn dặn công tác xong đừng mua quà cho tốn tiền.

Gần một năm.

Tôi đã sống cùng người đàn ông này thêm ba năm trong kiếp trước mà không biết. Sau cùng, ngay cả quyền đau buồn vì người chồng qua đời cũng bị biến thành một trò cười.

“Đứa trẻ?”

tôi hỏi.

Anh lắc đầu quá nhanh.

“Chưa chắc.

Thời gian không khớp. Cô ấy từng nói…”

“Vậy anh tự giải quyết phần đó.

Tôi không tham gia.”

Anh ngẩng lên, như không hiểu tại sao tôi không tiếp tục chất vấn.

Tôi đứng dậy. Chân hơi tê, nhưng vẫn giữ được thăng bằng.

“Cảm ơn anh đã xác nhận.

Phần nội dung hôm nay, mong anh đồng ý ghi nhận bằng văn bản.”

Anh nhìn tôi, mặt trắng bệch.

“Em chỉ cần cái đó?”

“Không.

Tôi từng cần nhiều thứ khác. Nhưng bây giờ, cái đó là điều anh còn có thể làm.”

Hai ngày sau, Linh Vũ gửi cho tôi một chuỗi tin nhắn. Ban đầu cô ta xin lỗi, nói tình cảm không phải thứ mình kiểm soát được. Sau đó cô ta kể Cố Bắc Thần đã hứa không để mình chịu thiệt, còn nói với tôi rằng nếu anh ấy thật sự yêu vợ thì không ai chen vào được.

Tôi không trả lời.

Đến tối, cô ta gửi một bức ảnh. Đó là Cố Bắc Thần đang ngủ trên ghế sofa, áo khoác phủ ngang người. Bối cảnh phía sau là căn hộ Nam Giang.

Kèm theo ảnh là một câu: Có những thứ cậu giữ danh phận cũng không giữ được lòng người.