Buổi Phỏng Vấn Đòi Nợ Mười Năm

Tôi kể về Dubois, Claire và tin nhắn. Mẹ lặng lẽ nghe, rồi hỏi tôi đã lưu lại chưa. Khi tôi nói Hứa Mạn sẽ đi cùng mẹ con tôi nếu cần trình báo, bà gật đầu.

“Ngày xưa mẹ cứ nghĩ im lặng là nhà mình sẽ được yên,” bà nói.

“Nhưng bố con im lặng trước đồng nghiệp, trước khách hàng, cuối cùng ngay cả lúc ở nhà cũng không biết nói với ai.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Mẹ có trách con không?”

“Có.

Mẹ trách con giấu đến tận hôm nay.”

Bà nhìn tôi bằng đôi mắt đã có nhiều nếp nhăn.

“Con muốn làm thì làm cho đàng hoàng.

Nhưng đừng tự coi mình là người duy nhất có quyền sợ, quyền chịu khổ. Mẹ là vợ ông ấy, mẹ cũng muốn biết chuyện gì đã xảy ra.”

Sau bữa cơm, bà lấy từ đáy tủ ra một hộp bánh bằng thiếc. Bên trong có chiếc kính cũ, sổ khám bệnh và một tập biên nhận được buộc bằng sợi dây đỏ.

Tôi từng xem phần lớn những thứ đó. Lần này mẹ đưa riêng cho tôi một phong bì màu vàng.

“Bố con dặn nếu có ngày người ta chịu đọc lại hồ sơ thì đưa cái này.

Trước đây con còn nhỏ, mẹ sợ con bỏ học chạy đi tìm họ.”

Trong phong bì là bản chép tay cuộc trao đổi của bố với một quản lý nhà cung cấp tên Trịnh Hữu Thành. Không phải bản ghi âm, không có chữ ký của phía kia, chỉ có những dòng chữ nhỏ của bố cùng ngày giờ cụ thể.

Tôi đọc đến đoạn cuối thì dừng lại.

“Vĩ nói bản này chỉ xác nhận đã nhận mẫu, không phải cho phép dùng.

Tôi cần kiểm tra lại bản tiếng Pháp gửi Paris.”

Bên dưới là một dòng gạch chân hai lần.

“Đã yêu cầu gửi toàn bộ chuỗi thư.

Chưa nhận được.”

Tôi nhớ bố từng kể việc ông ký vào một tờ giấy xác nhận nhận mẫu thử. Khi có sự cố, người ta đưa ra trang có chữ ký ấy nhưng phần nội dung lại nói ông cho phép thay vật liệu trên toàn dự án.

Những năm ấy, tôi chỉ nghe thành một câu chuyện quá khó hiểu. Giờ đây, tôi nhận ra đây có thể là điểm cần kiểm tra đầu tiên.

Tôi chụp lại phong bì và giấy tờ ngay tại bàn, ghi rõ mẹ là người giao, không tự tháo ghim hay viết thêm lên tài liệu. Bản gốc được cất vào túi bảo quản theo hướng dẫn của Hứa Mạn.

Khi tôi chuẩn bị vào phòng, mẹ gọi lại.

“Con biết vì sao bố chọn tên Nhã không?”

“Vì ông muốn con ăn nói nhã nhặn.”

Mẹ cười, nhưng mắt đỏ lên.

“Ông ấy nói người ta có thể sống chật vật, nhưng đừng để lòng mình cũng trở nên chật chội.

Con đòi lại công bằng cho bố, mẹ ủng hộ. Nhưng con phải để dành một phần đời cho chính con.”

Đêm ấy tôi nằm rất lâu mà không ngủ. Ngoài cửa sổ, ánh đèn từ căn hộ đối diện lần lượt tắt đi. Tôi chợt nhận ra mình đã quen hình dung ngày David bị vạch mặt, nhưng chưa từng nghiêm túc nghĩ về cuộc sống sau ngày ấy.

Điện thoại sáng lên lúc mười một giờ. Người gửi là cô trợ lý ở phòng phỏng vấn.

“Em là Trần Ninh.

Số chị có trong thông tin ứng viên. Em xin lỗi vì hôm nay đã không nói gì.”

Tôi nhìn tin nhắn, nhớ vẻ mặt căng thẳng của cô gái ấy.

Một phút sau, cô nhắn thêm.

“Giám đốc bảo em viết lại biên bản phỏng vấn.

Ông ấy muốn ghi rằng chị có hành vi gây rối và tự nhận quan hệ với lãnh đạo để gây sức ép. Em chưa ký.”

Tôi ngồi bật dậy.

“Em giữ nguyên những gì đã ghi.

Đừng chuyển tài liệu của công ty cho chị. Nếu cần, hãy liên hệ bộ phận tuân thủ và xin xác nhận tiếp nhận.”

Trần Ninh không trả lời ngay. Gần mười phút sau, màn hình mới hiện lên hai chữ.

“Em sợ.”

Tôi hiểu. Mười năm trước, có lẽ cũng đã có người đứng trước một tờ giấy và nghĩ đúng như vậy.

5

Sáng hôm sau, Hứa Mạn cùng tôi đưa mẹ đến trình báo về tin nhắn. Chúng tôi cung cấp nội dung, số điện thoại, thời gian nhận và những thông tin liên quan, không khẳng định người gửi là David khi chưa có căn cứ.

Sau đó, tôi nhận được thư xác nhận từ Claire. Phản ánh của tôi đã được đăng ký chính thức. Một nhóm rà soát độc lập với bộ phận kinh doanh sẽ kiểm tra hồ sơ Aurore và giao dịch hiện tại với Minh Thịnh. Phạm vi, người tiếp nhận và cách liên hệ đều được ghi rõ.

Cuối thư có một câu khiến tôi đọc lại hai lần: Tổng Giám đốc Dubois đã kê khai quan hệ cá nhân với gia đình người phản ánh và không trực tiếp quyết định kết luận điều tra.

Tôi không biết ông chủ động làm vậy hay bị yêu cầu. Dù thế nào, đó vẫn là một khởi đầu tốt hơn lời hứa “bác sẽ giải quyết cho cháu”.

Buổi chiều, David gọi cho tôi bằng số cá nhân.

“Cô làm lớn chuyện như vậy để làm gì?”

anh ta hỏi, không còn gọi tôi là cháu.

“Thầy An khi còn sống cũng không muốn cô dính vào những chuyện này.”

“Tôi không trao đổi riêng về hồ sơ.

Anh có thể gửi ý kiến cho nhóm rà soát.”

“Tôi chỉ muốn giúp.

Mẹ cô tuổi đã cao, cô thì còn cả tương lai. Có những khoản hỗ trợ gia đình hoàn toàn có thể thỏa thuận.”