Ngày Tôi Ngửi Thấy Cuộc Sống Một Lần Nữa

Tôi làm bánh khoai tây Thụy Sĩ.”

“Tay nghề của anh làm ra thứ ăn được à?”

“Cô vừa cười xong đã bắt đầu nói lời khó nghe rồi.”

Anh kéo cửa kính lên, lái xe rời đi.

9

Hôn lễ của tôi được tổ chức trong một nhà thờ đá nhỏ ở Zurich.

Ba mẹ cô dâu đều không thể có mặt.

Nhà thờ là do Tần Mục Chi chọn.

Nó nằm ở rìa khu phố cổ Zurich, có mái nhọn, những bức tường xây bằng đá xanh xám, cửa sổ được ghép từ kính màu thành những câu chuyện trong Kinh Thánh.

Tần Mục Chi nói khi còn nhỏ anh từng đến nơi này một lần.

Khi ấy chỉ cảm thấy nó rất đẹp.

Không ngờ lại âm thầm ghi nhớ suốt nhiều năm.

Mẹ tôi đi lại không thuận tiện, tim cũng không chịu nổi chuyến bay đường dài.

1 tuần trước hôn lễ, tôi gọi điện cho bà.

“Mẹ đừng bay sang nữa.

Đợi con hưởng tuần trăng mật xong, con sẽ về thăm mẹ.”

Mẹ đáp:

“Được.”

Một lúc sau, bà lại nói:

“Nhứ Nhứ, chỉ cần con sống vui vẻ là được.”

Tôi nói:

“Con rất vui.”

Mẹ im lặng một chút rồi dịu dàng đáp:

“Vậy mẹ yên tâm rồi.”

Điện thoại kết thúc.

Tôi ngồi một mình trên sofa rất lâu.

Sáng ngày tổ chức hôn lễ, Zurich có tuyết rơi nhẹ.

Tôi mặc chiếc váy cưới đặt từ Thượng Hải gửi sang. Phần eo được mẹ Tần Mục Chi tự tay chỉnh sửa cho vừa người.

Lúc sửa đến đường kim thứ 3, bà nhìn tôi rồi nói:

“Hạ Nhứ, con gầy quá.

Sau này phải ăn nhiều một chút.”

Chuyên viên trang điểm là một phụ nữ Pháp.

Khi búi tóc cho tôi, cô ấy nói xương quai xanh của tôi rất đẹp, nên để lộ ra ngoài.

Người trong gương tô son màu hồng hoa hồng nhạt.

Hàng mi chỉ cong lên một chút.

Trên xương quai xanh là sợi dây chuyền Tần Mục Chi tặng tôi 3 tháng trước.

Một sợi dây bạch kim rất đơn giản.

Mặt dây chuyền bên trong vẫn trống không.

Anh nói:

“Để dành chỗ này đựng sợi tóc bạc đầu tiên của cô.”

Khi ấy tôi còn nói:

“Anh tặng quà kiểu gì mà kỳ lạ vậy?”

Anh lại thản nhiên đáp:

“Kỳ lạ chỗ nào?

Đây gọi là tính trước đường dài.”

Tiếng đàn organ từ trong nhà thờ vọng tới.

Cánh cửa nhà thờ chậm rãi mở ra.

Tôi khoác tay người phụ trách viện nghiên cứu, từng bước đi vào trong.

Không có ba.

Cũng không có người lớn trong gia đình đi cùng.

Người phụ trách viện nghiên cứu tên Thomas, là người Đức.

Ông là cộng sự đầu tiên của tôi trong công việc kể từ khi tôi đến Thụy Sĩ.

Khi biết ba tôi đã qua đời từ sớm, Thomas im lặng một lúc rồi hỏi:

“Cô có ngại nếu tôi đưa cô vào lễ đường không?”

Tôi đáp:

“Không ngại.”

Tần Mục Chi đang đứng trước mặt linh mục.

Anh mặc một bộ vest xanh navy, mái tóc được chải gọn gàng.

Giữa tiếng đàn organ vang vọng khắp nhà thờ, đôi mắt xanh xám ấy vẫn luôn nhìn tôi.

Tôi thấy môi anh khẽ động.

Không phát ra tiếng.

Nhưng tôi biết anh đang nói gì.

Anh đang nói:

“Hôm nay cô đẹp lắm.”

Trong nhà thờ có khoảng 30, 40 người.

Một vài nghiên cứu viên bản địa ở Thụy Sĩ.

André.

Gia đình Thomas.

Trương Văn cũng đặc biệt bay sang dự lễ.

Còn có một số người bạn làm đầu tư từ trong nước.

Ở ngoài cùng bên trái của hàng ghế đầu tiên có một chỗ trống.

Đó là chỗ của ba tôi.

Bên cạnh cũng để trống một ghế.

Đó là chỗ của mẹ.

Khi ánh mắt Tần Mục Chi lướt qua 2 chiếc ghế ấy, tôi nhìn thấy vành mắt anh đỏ lên.

Linh mục bắt đầu đọc lời tuyên thệ.

Là phiên bản tiếng Đức.

Câu cuối cùng:

“Nếu con nguyện ý, hãy nói: Con đồng ý.”

Tần Mục Chi dùng tiếng Đức trả lời:

“Con đồng ý.”

Sau đó, anh quay sang nhìn tôi.

Rồi lại dùng tiếng Trung, nói thêm một lần:

“Tôi thề, tôi sẽ không bao giờ dạy em phải trở thành một người như thế nào.”

“Tôi chỉ yêu tất cả những dáng vẻ mà em muốn trở thành.”

Trong suốt 3 tháng tập dượt cho hôn lễ, tôi đã nghe câu này không biết bao nhiêu lần.

Tôi từng nghĩ mình sẽ không khóc nữa.

Nhưng khi nước mắt thật sự rơi xuống...

Tôi vẫn nếm được vị mặn.

Vị mặn ấy không phải hoa hồng.

Mà là cuộc sống.

Qua lớp găng tay cưới, đầu ngón tay tôi cảm nhận được chiếc nhẫn trên ngón áp út của anh.

Đầu tiên là cái lạnh của kim loại.

Sau đó là hơi ấm từ làn da.

Khi cúi đầu đeo nhẫn cho tôi, động tác của Tần Mục Chi nhẹ đến mức giống như anh đang thực hiện một ca phẫu thuật dưới kính hiển vi.

“Hạ Nhứ.”

“Hửm?”

“Em có căng thẳng không?”

“Một chút.”

“Anh cũng vậy.”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi.

“Nhưng căng thẳng thì căng thẳng.”

“Anh vẫn muốn sinh 3 đứa con với em.”

“Tần Mục Chi, anh vẫn đang đứng trong nhà thờ đấy.”

“Thì sao?”

Phía sau lập tức vang lên tiếng cười của André.

Trương Văn cũng bật cười.

Thomas cũng không nhịn được.

Mắt tôi vẫn còn đỏ.

Nhưng tôi cũng cười theo.

10

Sau khi hôn lễ kết thúc, trong phòng trang điểm chỉ còn lại một mình tôi.

Các phù dâu đều đã ra bãi cỏ bên ngoài chụp ảnh.

Tuyết đã ngừng rơi.

Chuông nhà thờ vang lên 3 tiếng.

Âm thanh ngân dài giữa những bức tường đá xanh, rất lâu sau mới hoàn toàn tan đi.