Chồng tôi — à không, là chồng cũ — lúc nào cũng khiến người ta nghĩ anh ta là hình mẫu của một người đàn ông lý tưởng.

Anh ta chủ động đưa đón tôi đi làm mỗi ngày, nhưng trên xe luôn không quên than thở: “Dạo này xăng lại tăng rồi đó.”
Vào lễ Tết, anh ta vẫn mua quà cho tôi, nhưng sau đó sẽ cố tình ăn mì gói suốt mấy ngày, làm như đang chịu khổ vì tôi vậy.
Trời mưa, anh ta vẫn đi lấy đồ giúp tôi, rồi vừa lau đầu vừa càm ràm: “Ướt hết cả người, mưa gì mà dai thế không biết.”

Trong mắt người ngoài, anh ta là người chồng mẫu mực, biết nghĩ, biết lo.
Chỉ có tôi là hiểu rõ — những hành động tưởng chừng yêu thương ấy, chỉ là một kiểu ràng buộc bằng cảm giác tội lỗi.

Ngày tôi ly hôn, ai cũng nói tôi "sống trong phúc mà không biết hưởng".
Còn tôi thì chỉ thấy một điều duy nhất: cuối cùng cũng thở được rồi.