Tôi Chưa Nhận Chồng, Con Trai Đã Nhận Ba
Chương 13
Anh cũng cười, nụ cười hiếm hoi khiến gương mặt lạnh lùng trở nên trẻ hơn.
Không có cái ôm nào giữa ban công mưa.
Nhưng khoảng cách một bước hôm ấy đã không còn đáng sợ như trước.
26
Đầu tháng sau, Tinh Dã bị sốt.
Chỉ là một đợt nhiễm virus thông thường, bác sĩ đã khám và dặn theo dõi. Nhưng con sốt cao về đêm, tôi vẫn không thể ngủ.
Cố Kỳ Nhiên đến thay ca lúc mười một giờ, mang cháo, quần áo sạch và một quyển sổ nhỏ.
Tôi nhìn quyển sổ.
“Anh mang báo cáo đến bệnh viện à?”
“Lịch uống thuốc, nhiệt độ và những gì bác sĩ dặn.”
Tôi mở ra.
Chữ anh rất ngay ngắn. Anh ghi cả giờ con uống nước và món con ăn được.
Tôi đột nhiên nhớ mình năm mười chín tuổi, một tay bế con, một tay ghi liều thuốc lên mặt sau hóa đơn vì sợ kiệt sức sẽ quên.
Cảm giác tủi thân đến không báo trước.
Tôi cúi đầu rất nhanh, nhưng anh vẫn thấy.
“Em ngủ một lúc đi.
Anh trông con.”
“Tôi không buồn ngủ.”
Vừa nói xong tôi đã ngáp.
Anh không cười.
“Anh biết em không yên tâm.
Mình ngồi cùng thêm một lát. Khi em thấy anh làm được thì hãy ngủ.”
Tôi nhìn anh đo nhiệt độ, điều chỉnh chăn, dỗ con uống vài ngụm nước. Tinh Dã khó chịu quấy khóc, anh không cuống nhưng cũng không làm như mình đã quen.
Anh hỏi tôi nên bế tư thế nào, chiếc gối nào con thích.
Gần hai giờ, tôi ngủ thiếp đi trên ghế.
Tỉnh lại, trên người tôi có áo khoác của anh.
Cố Kỳ Nhiên đang ôm Tinh Dã, con tựa đầu vào vai anh, tay nắm một ngón áo. Anh ngồi hơi nghiêng để ánh đèn không rọi vào mặt con.
Bình nước ở cạnh đã được thay ấm.
Tôi nhìn cảnh ấy rất lâu.
Anh phát hiện tôi tỉnh, khẽ hỏi:
“Muốn uống nước không?”
Tôi gật đầu.
Anh định đứng dậy, tôi bước tới nhận cốc trước.
Đầu ngón tay chạm tay anh, lần này tôi không rút về ngay.
“Cảm ơn.”
Anh nhìn bàn tay tôi.
“Đây là việc của anh.”
“Vẫn cảm ơn.”
Tinh Dã trở mình, mơ màng gọi mẹ. Tôi đáp, con lại gọi ba.
Cả hai chúng tôi cùng trả lời.
Thằng bé yên tâm ngủ tiếp.
Tôi nhìn anh, bỗng muốn khóc mà cũng muốn cười.
Một gia đình đôi khi bắt đầu bằng điều đơn giản như vậy.
Đứa trẻ gọi một tiếng, có hai người cùng đáp.
27
Sau khi con khỏi bệnh, Cố Kỳ Nhiên mời tôi đi ăn riêng.
Tôi nhìn tin nhắn rất lâu, rồi hỏi:
Có bàn chuyện hồ sơ không?
Không.
Có bàn lịch đón con không?
Không. Anh muốn hẹn hò với em.
Tôi đang uống nước, suýt sặc.
Ở đầu bên kia bàn, chị Hạ nhìn tôi đầy nghi ngờ.
“Khách hàng lại gửi ảnh ngớ ngẩn à?”
Tôi úp điện thoại xuống.
“Lần này còn ngớ ngẩn hơn.”
Tôi đồng ý một bữa ăn, nhờ chị Hạ trông Tinh Dã đến chín giờ.
Con trai nghe xong liền kéo tôi vào phòng, thì thầm:
“Mẹ đừng lo, con sẽ không gọi điện nhiều đâu.”
Tôi xấu hổ đến nóng mặt.
“Không có gì để con lo cả.”
“Dạ.
Mẹ đừng quên mang áo.”
Tôi nhìn vẻ nghiêm túc của nó, cuối cùng chỉ biết hôn lên trán con.
Cố Kỳ Nhiên chọn một quán nhỏ có sân trong, không bao phòng, không trải hoa hồng.
Anh đến sớm mười phút, đứng dậy khi thấy tôi.
Tôi mặc chiếc váy xanh đã mua lâu nhưng chưa có dịp dùng. Anh nhìn tôi đến quên kéo ghế.
“Anh định để tôi đứng mãi à?”
“Xin lỗi.”
Anh vội kéo ghế, dáng vẻ khiến tôi vừa buồn cười vừa nhẹ lòng.
Bữa ăn không quá trôi chảy.
Chúng tôi quá quen nói về con và những rắc rối, khi cố tránh cả hai chủ đề, bàn ăn bỗng im lặng.
Cuối cùng, tôi hỏi:
“Anh rảnh thì làm gì?”
“Chạy bộ.
Đọc sách. Trước đây phần lớn là làm việc.”
“Nghe buồn thật.”
“Anh cũng vừa nhận ra.”
Tôi kể về Hải Thành, về những buổi học nghề đầu tiên làm hỏng giấy bồi, về lần Tinh Dã chui vào gầm bàn ngủ khiến cả xưởng đi tìm.
Anh kể về thời mới tiếp quản công ty, bữa cơm nguội ăn lúc hai giờ sáng và chiếc cà vạt bị anh thắt sai trong cuộc họp đầu tiên.
Người đàn ông trên tạp chí dần trở thành một người có những ngày vụng về, không phải lúc nào cũng đúng.
Sau bữa tối, chúng tôi đi bộ một đoạn.
Bàn tay anh ở rất gần tay tôi, vài lần chạm nhẹ rồi tách ra.
Đến lần thứ ba, tôi dừng bước.
“Cố Kỳ Nhiên, anh có chuyện muốn hỏi thì hỏi.”
Anh nhìn tôi, vành tai hơi đỏ.
“Anh có thể nắm tay em không?”
Tôi đưa tay ra.
Lần này, tôi tự chọn.
28
Tôi tưởng từ đây mọi chuyện sẽ dễ hơn.
Nhưng tình cảm không phải một cánh cửa mở ra là bước qua được ngay.
Vài ngày sau, Cố Kỳ Nhiên mua một căn hộ gần trường Tinh Dã. Anh gửi tôi ảnh thiết kế, nói nếu muốn, hai mẹ con có thể chuyển sang trong lúc giải quyết vụ việc.
Căn hộ sáng sủa, có một phòng làm việc lớn, ban công trồng cây và một góc chơi cho con.
Tôi nhìn ảnh, cảm giác đầu tiên không phải vui.
Là sợ.
Tôi hỏi:
“Anh mua từ bao giờ?”
“Tuần trước.”
“Tại sao không hỏi tôi?”
Anh im lặng.
“Anh nghĩ em có thể thích.”
“Anh đã nghĩ thay tôi.”
Không khí trong xưởng căng lên.
Tôi biết căn hộ không phải cái bẫy. Tôi cũng biết anh có ý tốt. Nhưng những ký ức cũ khiến tôi lập tức nhìn thấy một cuộc sống do người khác sắp xếp, đẹp đẽ đến mức tôi không biết chỗ nào còn thuộc quyền mình.
Cố Kỳ Nhiên đặt điện thoại xuống.
“Anh mua vì gần đây hai mẹ con cần chỗ an toàn hơn.
Nhưng anh nên hỏi trước khi đưa nó thành kế hoạch.”
“Tôi không muốn một ngày cãi nhau rồi phải bế con ra khỏi nhà anh.”
Câu nói bật ra quá nhanh.
Anh nhìn tôi, ánh mắt đau đi.
“Em nghĩ anh sẽ đuổi hai mẹ con?”
Tôi im lặng.
Không phải tôi nghĩ anh nhất định làm.
Là tôi chưa biết làm sao tin anh sẽ không làm.
