Sáu Năm Sau Ly Hôn, Tôi Mới Hiểu Vợ Cũ

“Đưa điện thoại đây.”

Nó cảnh giác nhìn tôi. “Để làm gì ạ?”

“Bố không đụng vào tiền của con, bố xem thôi.”

“Mẹ bảo…”

“Đừng có mẹ bảo mẹ bảo nữa, bố là bố con, chẳng lẽ bố không có quyền biết tài khoản con có bao nhiêu tiền?”

Nó chần chừ hồi lâu, cuối cùng cũng rút điện thoại ra.

Tài khoản đó là Trần Tĩnh dắt nó đi mở trước khi ly hôn, bình thường liên kết thẳng với điện thoại nó. Mỗi tháng tôi chuyển vào 2800. Tôi nhẩm tính, một năm qua chắc cũng được hơn ba vạn.

Nhưng khi bấm vào xem số dư, tôi sững sờ.

Khoảng gần tám vạn.

Tôi chằm chằm nhìn con số hồi lâu: “Sao lại nhiều thế này?”

Chu Vũ lắc đầu: “Con không biết.”

Tôi lướt xem lịch sử giao dịch.

Ngoài khoản 2800 của tôi mỗi tháng, còn có những khoản tiền cố định được chuyển vào. Số tiền không giống nhau. 1000. 1500. 2000. Có khi là 800.

Người chuyển tiền đều là: Trần Tĩnh.

Đầu tôi như ong lên.

“Mẹ con tháng nào cũng chuyển vào đây à?”

“Hình như thế ạ.”

“Sao con không bao giờ nói?”

“Con tưởng bố biết.”

Tất nhiên là tôi không biết. Lúc ly hôn, cô ấy chỉ yêu cầu tôi chuyển 2800 mỗi tháng. Cô ấy chưa từng nói chính cô ấy cũng đang gửi tiền vào đó.

Tôi tiếp tục lướt xuống. Tài khoản hầu như không có giao dịch chi ra. Chỉ có một lần tiêu mất hơn 300 tệ.

Tôi hỏi: “Khoản 370 tệ này là gì?”

Chu Vũ nghĩ ngợi nửa ngày: “Năm ngoái trường bắt mua đồng phục, hôm đó tiền lẻ trong điện thoại con hết, nên con thanh toán bằng thẻ này.”

“Rồi sau đó thì sao?”

“Mẹ bắt con bù lại.”

Tôi ngẩng lên: “Ai bù?”

“Là mẹ.”

Tôi á khẩu.

Nói cách khác, một năm qua, ba vạn mấy tôi chuyển vào, Trần Tĩnh không lấy đi một đồng nào. Thậm chí số tiền hơn 300 tệ Chu Vũ lỡ tiêu, cô ấy cũng bù lại đủ.

Tôi chợt nhớ lại câu nói của cô ấy vào ngày ly hôn: *”Tiền này không phải cho tôi, là cho con.”*

Lúc đó tôi tưởng cô ấy làm màu. Bây giờ mới nhận ra, cô ấy nói đúng nghĩa đen.

Nhưng tôi vẫn không hiểu.

Tại sao cô ấy nhất quyết bắt tôi mỗi tháng phải chuyển cố định số tiền đó?

Số tiền tôi tiêu cho con trai vượt xa con số 2800. Tiền nhà, ăn uống, quần áo, học thêm, cái nào chẳng là tiền? Chẳng lẽ những thứ đó không được tính?

Đêm đó, tôi nằm trên giường trằn trọc mãi không ngủ được.

Hơn 1 giờ sáng, tôi bò dậy, lướt lại lịch sử giao dịch một lần nữa.

Ngày 23 hàng tháng, hầu như không ngắt quãng. Của tôi là 2800.

Ngày chuyển của Trần Tĩnh không cố định. Có khi cuối tháng, có khi sau ngày nhận lương. Số tiền cũng không cố định. Rủng rỉnh thì 2000, eo hẹp thì 800, 1000.

Tôi bỗng hiểu ra vì sao đôi giày há mõm mà cô ấy không chịu thay.

Nhưng điều này lại làm tôi càng thêm bức bối.

***

Hôm sau, tôi đến thẳng chỗ làm của cô ấy.

Trần Tĩnh tan làm bước ra, thấy tôi đứng ở cửa thì sắc mặt sầm xuống: “Có chuyện gì thế?”

“Không có chuyện gì.”

“Thế sao anh lại đến đây?”

“Tìm cô nói chút chuyện.”

Cô ấy nhìn đồng hồ: “Ra quán bên cạnh đi.”

Chúng tôi ngồi xuống một quán mì. Cô ấy gọi một bát mì Dương Xuân rẻ nhất. Tôi không gọi gì.

Tôi đặt luôn điện thoại lên trước mặt cô ấy.

“Tài khoản này, là sao?”

Cô ấy liếc nhìn: “Anh thấy rồi à?”

“Đúng.”

“Thấy rồi thì là vậy đấy.”

“Tại sao mỗi tháng cô cũng chuyển tiền vào đó?”

“Tôi thích tiết kiệm cho con tôi.”

“Ý tôi hỏi là, sao cô không bao giờ nói cho tôi biết?”

Cô ấy ngước mắt lên: “Tại sao tôi phải nói cho anh?”

Tôi bị hỏi vặn.

Nhân viên bưng bát mì lên. Cô ấy bẻ đôi đũa dùng một lần, cúi đầu ăn một miếng.

Nhìn chiếc áo sơ mi đã giặt đến ngả màu của cô ấy, lòng tôi càng nghẹn ứ.

“Trần Tĩnh, rốt cuộc cô muốn làm gì?”

Cô ấy đặt đũa xuống. “Tôi muốn để lại một khoản tiền cho tiểu Vũ.”

“Để làm gì?”

“Đi học.”

“Học phí đại học tôi lo được.”

“Tôi biết.”

“Thế cô còn tiết kiệm làm gì?”

“Đại học đâu chỉ có học phí,” cô ấy nói. “Tiền ở, sinh hoạt phí, máy tính, thi lấy chứng chỉ, lỡ sau này con muốn học thạc sĩ, hay muốn đi thực tập ở thành phố khác, đều cần tiền.”

Tôi nói: “Những cái đó tôi cũng lo nổi.”

“Bây giờ anh lo nổi.” Bốn chữ của cô ấy khiến mặt tôi biến sắc.

“Cô có ý gì?”

“Không có ý gì khác.”

“Cô nghĩ sau này tôi sẽ bỏ mặc nó chắc?”

“Tôi không nói thế.”

“Thế tại sao cô nhất quyết ép tôi tháng nào cũng phải chuyển cố định?”

Cô ấy nhìn thẳng vào tôi, lần này không hề né tránh.

“Vì tôi không biết 5 năm nữa anh sẽ ra sao.”

Tôi bốc hỏa: “Trần Tĩnh!”