Sau Kỷ Niệm 10 Năm, Tôi Không Cần Anh Nữa

“Sau 30 ngày, trong thời hạn quy định, 2 bên cần cùng đến làm thủ tục nhận giấy chứng nhận l/y h/ôn.”

“Nếu quá thời hạn mà không đến, đơn đăng ký sẽ được xem là tự động rút lại.”

Tôi cất biên nhận vào túi.

Phó Cảnh Nghiêu đi theo tôi ra ngoài.

Xuống đến chân bậc thềm, anh ta gọi tôi lại.

“Nam Chi.”

Tôi dừng bước.

“Trong 30 ngày này, chúng ta có thể tạm thời đừng làm lớn chuyện nữa được không?”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh đang nói chuyện nào?”

“Bên công ty đã có người truyền tay đoạn video đó.”

“Nguyễn Niệm cũng nhận được một số tin nhắn rất khó nghe.”

Tôi gật đầu.

“Anh quản cô ta cho tốt.”

Phó Cảnh Nghiêu cau chặt mày.

“Cô ấy còn nhỏ, rất dễ bị ảnh hưởng.”

“Anh lớn tuổi hơn cô ta.”

“Anh biết.”

“Vậy anh chịu trách nhiệm.”

Sắc mặt anh ta cứng lại trong thoáng chốc.

Tôi không ở lại thêm.

Quay người đi thẳng về phía bãi đỗ xe.

Về đến nhà, tôi không lập tức vào phòng ngủ.

Trong phòng khách vẫn còn 7, 8 thùng giấy được chất từ tối qua.

Một số thùng đã được dán nhãn.

“Quần áo của anh ta.”

“Ảnh chung.”

“Đồ lưu niệm từ những chuyến đi.”

“Đồ liên quan đến đám cưới.”

Còn một chiếc thùng vẫn để trống, bên trong chỉ có cuộn băng keo chưa dùng hết và một cây bút đánh dấu.

Tôi bỏ biên nhận đăng ký l/y h/ôn vào túi hồ sơ, đặt lên trên cùng.

Sau đó bắt đầu dọn tủ phụ trong phòng ăn.

Bên trong là những món đồ được tích góp suốt 10 năm.

Hóa đơn nhà hàng vào ngày kỷ niệm năm đầu tiên.

Miếng nam châm tủ lạnh mua trong chuyến du lịch đến Sơn Thành vào năm thứ 2.

Lọ nước hoa mẫu anh ta tặng tôi vào năm thứ 4.

Chiếc cốc méo mó còn sót lại sau lần 2 chúng tôi cùng đi làm gốm nhưng thất bại vào năm thứ 6.

Mỗi lần lấy ra một món đồ, tôi đều phải dừng lại một lúc.

Chỉ cần dừng quá lâu...

tôi sẽ nhìn thấy những tháng ngày ẩn sau từng món đồ ấy.

Nhưng tôi không cho phép bản thân nhìn mãi.

Thứ nào có thể giữ lại thì bỏ vào thùng “Chờ xử lý”.

Thứ nào rõ ràng thuộc về anh ta thì để riêng sang một bên.

Ảnh chụp chung được đóng vào một thùng riêng.

Đến 3 giờ chiều, tôi ngồi dưới sàn, bắt đầu tháo từng bức ảnh khỏi album cưới.

Những tấm ảnh cưới được rút từng tấm một khỏi cuốn album bìa cứng.

Rất khó lấy ra.

Có vài tấm bị keo dính chặt ở góc, lúc bóc ra để lại những đường viền trắng xơ xác.

Tôi nhìn chính mình trong chiếc váy cưới năm ấy.

Nước mắt lại rơi xuống.

Ngày hôm đó...

tôi thật sự rất hạnh phúc.

Hạnh phúc đến mức lúc đi từng bàn mời rượu, 2 chân đã đau đến không chịu nổi, nhưng tôi vẫn cười suốt.

Khi ấy Phó Cảnh Nghiêu đã bế tôi về khách sạn.

Anh ta nói:

“Sau này mỗi ngày kỷ niệm, anh đều sẽ để em được thật thoải mái, chẳng phải vất vả gì nữa.”

Tôi khóc đến mức gần như không thở nổi.

Tấm ảnh trong tay bị nước mắt làm nhòe đi một góc.

Điện thoại đặt bên cạnh rung lên.

Là tin nhắn của Phó Cảnh Nghiêu.

“Nguyễn Niệm biết chúng ta đã nộp đơn rồi.”

“Cô ấy nói muốn xin lỗi em thêm một lần nữa.”

Tôi nhìn chằm chằm 2 dòng chữ ấy.

Nước mắt dần ngừng lại đôi chút.

Sau đó tôi úp điện thoại xuống.

Khóc xong, tôi vào phòng tắm rửa mặt.

Rồi quay lại tiếp tục dán nhãn lên từng thùng đồ.

Cuối cùng, tôi vẫn không vứt cuốn album cưới ấy đi.

Tôi bỏ nó vào thùng giấy.

Dán kín lại.

Trên nhãn viết:

“Đồ cũ, tạm giữ.”

9 giờ tối, Phó Cảnh Nghiêu trở về lấy quần áo để thay.

Khi cửa mở, tôi đang quỳ trên tấm thảm phòng khách, dán kín chiếc thùng cuối cùng.

Anh ta nhìn những thùng giấy chất đầy dưới sàn.

Bước chân đột nhiên khựng lại.

“Em dọn nhanh vậy sao?”

Tôi miết phẳng mép băng keo.

“Không đủ chỗ.”

“Những thứ này đều định vứt hết sao?”

“Phân loại thôi.”

Anh ta bước đến gần.

Nhìn thấy chiếc thùng dán nhãn “Ảnh chung”, ngón tay anh ta khẽ chạm vào mép thùng.

“Chừa lại cho anh một ít.”

“Tự chọn đi.”

Tôi đưa cho anh ta một con dao rọc giấy.

Phó Cảnh Nghiêu nhận lấy, nhưng không lập tức mở thùng.

Anh ta đứng đó rất lâu.

Cuối cùng, chỉ lấy ra một tấm ảnh chúng tôi từng chụp bên bờ biển.

Mặt sau bức ảnh có nét chữ của tôi.

“Năm thứ 5, gió rất lớn, anh ta làm bay mất khăn quàng cổ của tôi.”

Phó Cảnh Nghiêu cúi đầu nhìn dòng chữ ấy, ánh mắt thoáng trở nên thất thần.

Tôi dán kín thùng lại.

Anh ta đột nhiên lên tiếng:

“Hôm nay Nguyễn Niệm hỏi anh, sau khi hết thời gian chờ l/y h/ôn, bọn anh có thể lập tức công khai không.”

Tôi không ngẩng đầu.

“2 người tự bàn với nhau.”

“Cô ấy rất thiếu cảm giác an toàn.”

Tôi đậy nắp bút đánh dấu lại.

“Vậy anh cho cô ta.”

Phó Cảnh Nghiêu nhìn tôi.

Ánh đèn phòng khách phủ xuống gương mặt anh ta.

Không hiểu sao lại khiến gương mặt từng quen thuộc ấy trở nên xa lạ hơn cả mấy ngày trước.

“Nam Chi, em thật sự đã đẩy anh ra khỏi cuộc đời mình rồi.”

Tôi ôm thùng giấy, đi về phía phòng chứa đồ.

“Là anh tự bước ra ngoài.”