NGÀY TÔI SINH CON ANH ĐÓN NGƯỜI PHỤ NỮ KHÁC VÀO NHÀ

Sau nhiều giờ chuyển dạ, nhịp tim thai đột ngột giảm. Bác sĩ yêu cầu chuyển viện khẩn cấp. Chiếc xe cứu thương đã chờ sẵn lập tức đưa tôi đến bệnh viện quân khu qua cổng sau, trong khi phần lớn khách do mẹ Cố gọi tới vẫn tụ tập ở sân trước để đón La Yên.

Cố Khải Niên không hề biết tôi đã rời khỏi nhà.

Tiểu Lý gọi cho anh ba lần. Lần đầu anh tắt máy. Lần thứ hai một người đồng đội nghe, nói đội trưởng đang bận sắp xếp phòng cho “người nhà”. Lần thứ ba, mẹ Cố giật lấy điện thoại quát rằng phụ nữ nào sinh con chẳng đau, đừng làm quá lên phá hỏng ngày vui.

Trong phòng mổ, ánh đèn trắng đến chói mắt.

Bác sĩ bảo tôi ký xác nhận. Tay tôi run nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường. Tôi chỉ hỏi một câu: “Xin hãy ưu tiên an toàn của đứa bé.”

Nữ bác sĩ nắm tay tôi: “Chúng tôi sẽ bảo vệ cả hai mẹ con.”

Thuốc tê dần phát huy tác dụng. Tôi nghe tiếng dụng cụ, tiếng bước chân, tiếng bác sĩ trao đổi ngắn gọn. Trong khoảnh khắc ấy, mọi tính toán, mọi bằng chứng, mọi hận thù đều lùi xa. Tôi chỉ mong con được bình an nhìn thấy thế giới.

Khi tiếng khóc yếu ớt đầu tiên vang lên, nước mắt tôi chảy vào tóc.

“Một bé gái,” y tá nói.

“Hơi nhẹ cân nhưng phản xạ tốt.”

Con được đặt sát bên má tôi trong vài giây. Khuôn mặt đỏ hồng, đôi mắt nhắm chặt, bàn tay nhỏ xíu nắm lại.

Tôi thì thầm tên con mà mình đã âm thầm chọn từ lâu: “Tiết An Nhiên.”

Con không mang họ Cố.

Tôi muốn con lớn lên hiểu rằng bình an không phải sự nhẫn nhịn để giữ lấy một mái nhà đã mục ruỗng. Bình an là có quyền rời khỏi nơi khiến mình bị tổn thương.

Ngoài phòng mổ, anh trai tôi vừa trở về. Bộ quân phục còn phủ bụi đường, mắt đỏ ngầu vì đã chạy liên tục từ sân bay quân sự đến bệnh viện. Khi nhìn thấy cháu gái qua lớp kính, một người đàn ông từng bình thản giữa bom đạn lại quay mặt lau nước mắt.

“Ba đâu?”

tôi hỏi khi tỉnh lại.

“Ba đang làm việc với tổ thanh tra.

Ông sợ mình đến đây sẽ không kiềm chế được.”

Tôi hiểu. Cả nhà đang dùng cách của họ để bảo vệ tôi mà không phá hỏng nguyên tắc.

Tiết Nghiễn đưa điện thoại cho tôi xem đoạn video Tiểu Lý quay ở sân nhà. Cố Khải Niên mặc áo đỏ, đứng cạnh La Yên nhận lời chúc mừng. Trên bàn còn đặt hai túi quà, một túi ghi “mừng mẹ tròn con vuông”, túi còn lại ghi “đón cháu đích tôn về nhà”.

Anh trai nghiến răng: “Anh muốn đập vỡ mặt cậu ta.”

“Không cần.”

Tôi bế con sát hơn.

“Hôm nay anh ta mất thứ quý nhất rồi, chỉ là anh ta chưa biết.”

Tổ thanh tra quyết định công bố lệnh tạm đình chỉ ngay trong ngày vì lo Cố Khải Niên có thể tiếp tục tiếp cận hồ sơ hoặc tác động nhân chứng. Lệnh chỉ liên quan đến sai phạm công vụ đang được xác minh. Chuyện hôn nhân do luật sư của tôi xử lý riêng.

Tôi yêu cầu xe đưa mình về sau khi bác sĩ xác nhận tình trạng đủ ổn định để di chuyển quãng ngắn bằng xe chuyên dụng. Bác sĩ ban đầu phản đối, nhưng tôi không cần đứng lâu. Tôi chỉ muốn tự mình nói lời kết thúc trước các nhân chứng, sau đó sẽ trở lại bệnh viện ngay.

Khi xe dừng trước cổng, tiếng cười trong sân vẫn còn vang lên.

Không một ai biết, đứa trẻ thật sự của căn nhà ấy đã chào đời trong phòng mổ mà không có cha bên cạnh.

Thiếu tướng Tiết Nghiễn đi đầu, theo sau là liên lạc viên của quân khu, cả đoàn người thẳng tiến vào trong.

Cố Khải Niên ngây người, sau đó cố lấy lại bình tĩnh:

“Anh Tiết?

Không phải anh đang làm nhiệm vụ ở biên giới sao? Còn đồng chí liên lạc, giờ này tìm tôi có chuyện gì?”

Tiết Nghiễn bật cười lạnh, ánh mắt quét qua chiếc áo sơ mi đỏ trên người anh ta:

“Cố Khải Niên!

Lá gan của anh đúng là to! Trong lúc em gái tôi vượt cạn sinh tử, anh lại mặc áo đỏ, đón người phụ nữ khác vào nhà, còn bày biện linh đình thế này?”

Bị mắng, sắc mặt Cố Khải Niên trắng bệch, rồi xanh mét, cố cười gượng:

“Anh Tiết hiểu lầm rồi.

La Yên là vợ liệt sĩ, lại đang mang thai. Tôi chỉ cho cô ấy tạm trú, không hề cố ý lạnh nhạt với Lạc Lê…”

Hắn ta còn định đánh tráo khái niệm.

“Tạm trú?”

Tiết Nghiễn như nghe thấy trò cười, giọng lạnh lùng châm biếm:

“Em gái tôi là một thiếu tá từng lập công.

Anh để cô ấy vừa sinh xong đã phải sống dưới cùng mái nhà với một người phụ nữ khác? Cố Khải Niên, anh không phải hồ đồ, mà là đầu óc bị lard che mất rồi!”

Mẹ Cố thấy con trai bị mắng, lập tức nổi đóa:

“Đồng chí Tiết!

Anh nói vậy là quá đáng rồi! Lạc Lê đã gả vào nhà họ Cố, thì phải theo quy củ nhà họ Cố! Con trai tôi giúp đỡ vợ liệt sĩ, có gì sai?”

Ánh mắt Tiết Nghiễn như dao sắc, quét thẳng về phía bà ta:

“Nói với tôi về quy củ nhà họ Cố?

Hôm nay, cái gọi là quy củ này — tôi phá!”

“Bà có làm gì được tôi không?”

Thấy mẹ mình bị chặn họng, mặt Cố Khải Niên sầm lại:

“Anh Tiết!

Đây là chuyện nhà tôi. Dù có gì không đúng thì cũng nên để tôi xử lý xong đã. Bây giờ bạn bè đều ở đây, có gì hiểu lầm để tôi an trí La Yên xong, rồi sẽ giải thích với Lạc Lê và tư lệnh. Anh làm ầm lên thế này, có phải hơi quá rồi không?”

Hắn ta vẫn còn mơ tưởng được ưu tiên an bài La Yên trước.

Tiết Nghiễn nghe vậy lại bật cười — một nụ cười đầy sát khí: