Ngày Tôi Ngửi Thấy Cuộc Sống Một Lần Nữa

chính là cô gái bây giờ đã được giữ lại trường ấy...”

“Anh ta vẫn đang tài trợ cho cô ấy, nhưng nhìn quan hệ giữa 2 người hình như không còn giống trước nữa.”

Ông ấy nhìn tôi.

“Cô không định gặp Giáo sư Thẩm sao?”

Tôi vừa định trả lời.

Phía cửa bỗng vang lên một trận xôn xao.

Thẩm Duật được một nhóm người vây quanh bước vào.

Anh ta mặc vest xanh navy, vóc người vẫn gầy như trước.

Gương mặt lạnh nhạt ấy dường như không thay đổi quá nhiều.

Chỉ là 2 bên tóc mai đã lấm tấm bạc.

Giữa 2 hàng lông mày xuất hiện một nếp nhăn dọc rất sâu, đôi môi mím chặt thành một đường.

Xung quanh anh ta là mấy giảng viên trẻ cùng nghiên cứu sinh tiến sĩ.

Ánh mắt họ nhìn anh ta đều mang theo vài phần dè dặt.

Anh ta vẫn là Thẩm Duật ấy.

Chỉ có điều...

Trong mắt đã không còn ánh sáng.

Đứng trước bàn đăng ký, Thẩm Duật đưa mắt nhìn một vòng.

Từ trái sang phải.

Rồi ánh mắt dừng lại trên người tôi.

Cả người anh ta cứng đờ.

Tôi cũng nhìn anh ta.

3 năm trước, tôi đứng ngoài cửa căn hộ của anh ta, nghe anh ta dịu dàng nói với một người phụ nữ khác:

“Lấy đi.”

3 năm sau, tại một hội thảo ở Zurich, anh ta đứng giữa đám đông, bên cạnh còn có người đang chờ anh ta ký tên.

Anh ta cứ đứng bất động như thế.

Người bên cạnh khẽ nhắc:

“Giáo sư Thẩm, đăng ký ở bên này.”

Anh ta dường như không nghe thấy.

Tôi và anh ta nhìn nhau vài giây.

Sau đó, tôi khẽ gật đầu.

Giống như cách tôi vẫn chào bất kỳ đồng nghiệp nào trong ngành từng gặp qua 1, 2 lần.

Môi Thẩm Duật khẽ động.

Nhưng không phát ra được tiếng nào.

Tôi quay người bước vào hội trường, ngồi xuống vị trí sát lối đi ở hàng ghế đầu.

Mở lịch trình ra.

Trang đầu tiên.

Nghiên cứu viên đến từ viện nghiên cứu Thụy Điển, trình bày dữ liệu tiền lâm sàng về tái cấu trúc thần kinh khứu giác.

Trang thứ 2 là thời gian nghỉ giải lao.

Trang thứ 3...

Tôi dừng lại.

Trang thứ 3 là phần phát biểu của Thẩm Duật.

15:30 - 16:00, Nghiên cứu giao thoa giữa khoa học thần kinh và mô hình vật lý. Thẩm Duật, Đại học Khoa học Kỹ thuật.

Một nhân viên ban tổ chức bước tới, cúi người nói nhỏ bên tai tôi:

“Tổng giám đốc Hạ, chỗ ngồi bên cạnh cô là của Giáo sư Thẩm.

Ban tổ chức sắp xếp theo danh sách.”

Tôi đáp:

“Được.”

Không lâu sau, Thẩm Duật được người dẫn đến vị trí bên cạnh tôi.

Khi ngồi xuống, tay anh ta đang run.

Anh ta đặt lịch trình lên bàn, những ngón tay siết chặt mép giấy đến mức các khớp xương trắng bệch.

Sau đó là im lặng.

Một khoảng im lặng rất dài.

Trong hội trường, mọi người vẫn đang trò chuyện.

Tổng giám đốc Vương bận trao đổi danh thiếp với người khác. Nghiên cứu viên Thụy Điển đang gọi điện bằng tiếng Đức. Mấy nhà đầu tư Thụy Sĩ tụ lại một chỗ bàn chuyện cổ phiếu.

Tôi tiếp tục lật lịch trình.

Thẩm Duật khẽ mở miệng.

Giọng anh ta rất thấp:

“Hạ Nhứ.”

Tôi lật sang trang thứ 4.

“Em...

sống có tốt không?”

Giọng anh ta rất khẽ.

Từng chữ đều giống như bị ép ra khỏi cổ họng một cách khó khăn.

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

Khóe mắt đã xuất hiện những nếp nhăn nhỏ.

Dưới mắt là một quầng thâm nhàn nhạt.

Tóc vẫn được chải chuốt gọn gàng, nhưng những sợi bạc nơi 2 bên thái dương đã không còn che giấu được nữa.

Đêm hôm đó của 3 năm trước, tôi cũng từng nhìn gương mặt này.

Ngồi ở hàng ghế sau taxi, tôi xóa sạch tất cả phương thức liên lạc của anh ta.

Bây giờ, gương mặt ấy đã già đi rất nhiều.

Tôi đáp:

“Khá tốt.”

Thẩm Duật hé môi.

Dường như có rất nhiều lời muốn nói.

Môi anh ta mở ra rồi khép lại.

Khép lại rồi lại mở ra.

Cuối cùng, chưa kịp nói được câu nào, Tổng giám đốc Vương đã cầm cà phê đi tới.

“Tổng giám đốc Hạ, lần này về nước cô tiện thể tổ chức hôn lễ luôn đúng không?

Tôi nghe nói vị hôn phu của cô là bác sĩ Tần làm bên ngoại thần kinh?”

Tôi nhìn Tổng giám đốc Vương.

Ông ấy hoàn toàn không biết chuyện giữa tôi và Thẩm Duật.

Thế nhưng lại vô tình thay tôi nói ra tất cả những gì cần nói.

Tôi gật đầu.

“Vâng.

Tháng sau tổ chức ở Zurich. Thiệp mời tôi đã bảo trợ lý gửi cho ông rồi.”

Tổng giám đốc Vương lập tức cười, liên tục chúc mừng.

Thẩm Duật vẫn cầm cốc cà phê trong tay.

Anh ta đặt nó xuống bàn.

Chiếc cốc sứ va vào mặt bàn đá cẩm thạch, phát ra một tiếng “cạch” giòn tan.

Tổng giám đốc Vương quay sang nhìn anh ta, rồi lại nhìn tôi.

Có lẽ lúc này ông ấy mới nhận ra điều gì đó.

Ông khẽ ho một tiếng, cầm cốc cà phê rời đi.

Ngay sau đó, Thẩm Duật đột ngột túm lấy cổ tay tôi.

Không phải nắm.

Mà là siết chặt.

Những ngón tay anh ta khóa chặt lấy xương cổ tay tôi. Khớp ngón tay gầy guộc ghì xuống da, dùng sức mạnh đến mức xương tôi đau nhói.

“Em chưa từng nói với anh.”

Giọng anh ta run lên.

Không chỉ giọng nói.

Mà dường như cả câu nói đều đang run rẩy, giống như cổ họng bị một bàn tay vô hình bóp chặt.

Mấy nghiên cứu viên xung quanh biết chuyện của chúng tôi đều quay đầu lại.