Mang Thai Bốn Tháng, Tôi Quyết Định Ly Hôn

Trong cuộc họp dự án, anh vẫn trao đổi công việc bình thường. Tần Mặc tới đón tôi, anh lịch sự chào. Chỉ khi tôi thu dọn đồ, anh mới bất cẩn làm vỡ cốc.

Mảnh sứ cứa vào lòng bàn tay, máu chảy xuống cổ tay.

Tôi theo bản năng bước tới, nhưng Tần Mặc nhanh hơn.

“Đưa tay đây.”

Hoắc Đình Thâm tránh đi.

“Không cần.”

“Tôi là bác sĩ.”

“Chỉ là vết nhỏ.”

Tần Mặc nhìn anh, giọng lạnh nhạt:

“Vết nhỏ không xử lý cũng có thể nhiễm trùng.

Hoắc tổng hẳn hiểu có những tổn thương ban đầu rất nhỏ, bị bỏ mặc lâu ngày mới không cứu được.”

Hai người đàn ông nhìn nhau.

Tôi biết câu ấy không chỉ nói về bàn tay.

Hoắc Đình Thâm cuối cùng để Tần Mặc băng bó. Suốt quá trình, anh không nhìn tôi.

Khi ra về, anh gọi lại.

“Thính Lan.”

Tôi quay đầu.

“Tần Mặc là người tốt.”

“Tôi biết.”

“Nếu em thích anh ấy...”

Anh dừng rất lâu.

“Đừng vì anh mà do dự.”

Tôi nhìn bàn tay quấn băng của anh.

“Tôi chưa từng do dự vì anh.”

Anh mỉm cười.

“Vậy thì tốt.”

Nhưng khi tôi bước vào thang máy, qua khe cửa khép lại, tôi thấy nụ cười ấy hoàn toàn biến mất.

Chương 10: Lá thư của đứa trẻ

Phiên tòa của Ôn Nghiên diễn ra không công khai.

Cô ta nhận tội phần lớn cáo buộc nhưng phủ nhận ý định gây hại thai nhi. Luật sư bào chữa cho rằng cô ta chỉ muốn khiến tôi khó chịu, liều thuốc chưa chắc trực tiếp dẫn đến việc chấm dứt thai kỳ.

Tôi được mời làm chứng.

Lần đầu gặp lại sau hơn một năm, Ôn Nghiên gần như biến thành người khác. Tóc cắt ngắn, khuôn mặt nhợt nhạt. Cô ta nhìn tôi bằng ánh mắt vừa căm hận vừa sợ hãi.

“Chị thắng rồi.”

Tôi ngồi xuống đối diện.

“Tôi không thắng.”

“Anh ấy yêu chị.

Dù chị bỏ con anh ấy, ly hôn anh ấy, ở bên người khác, anh ấy vẫn yêu chị.”

“Đó không phải phần thưởng.”

Ôn Nghiên cười lạnh.

“Chị giả vờ thanh cao gì chứ?

Nếu thật sự không quan tâm, chị đã chẳng tới.”

“Tôi tới để nói rõ hậu quả cô gây ra.”

Tôi kể về những cơn đau khi mang thai, ngày nằm trên bàn phẫu thuật, những tháng trị liệu, những đêm nghe tiếng trẻ khóc trong mơ. Tôi không tô vẽ mình thành nạn nhân hoàn hảo, cũng không đổ toàn bộ quyết định lên cô ta.

“Người ký giấy là tôi.

Tôi sẽ sống với quyết định của mình. Nhưng cô không được phép phủ nhận rằng cô đã cố tình đẩy một người đang yếu đuối đến bờ vực.”

Ôn Nghiên siết chặt vành móng ngựa.

“Tôi không biết chị sẽ làm như vậy.”

“Cô không cần biết chính xác viên đá mình ném sẽ làm người khác bị thương ở đâu.

Cô vẫn là người ném.”

Khi rời tòa, tôi gặp Hoắc Đình Thâm ở hành lang.

Anh cũng được triệu tập làm chứng. Chúng tôi ngồi cách nhau một chiếc ghế.

“Em ổn không?”

“Ổn.”

“Anh nghe nói em và Tần Mặc...”

“Chúng tôi đang tìm hiểu.”

Anh gật đầu.

Một lúc sau, anh lấy trong túi ra một phong thư.

“Anh định đốt nó, nhưng nghĩ em có quyền quyết định.”

Nét chữ ngoài phong bì là của bà Hoắc. Người nhận được ghi: Cháu nội chưa kịp chào đời.

Sau khi bị điều tra và mất quyền lực trong gia đình, bà rời Hải Thành đến một ngôi chùa ở ngoại ô. Bà viết thư xin lỗi đứa trẻ, thừa nhận từng coi nó như người thừa kế hơn là một sinh mệnh. Bà cũng thú nhận chính mình đã gieo vào đầu Ôn Nghiên những lời nói dối về Ôn Nhã, vì muốn lợi dụng cô ta giám sát con trai và chia rẽ tôi nếu nhà họ Lục rút vốn.

Nhưng bà khẳng định không biết kế hoạch thay thuốc.

Cuối thư, bà viết:

“Ta từng tưởng mình kiểm soát được mọi người.

Cuối cùng chính ta nuôi lớn lòng tham và thù hận, khiến một đứa trẻ không còn cơ hội ra đời. Ta không xin được tha thứ.”

Tôi đọc xong, gấp lá thư lại.

“Em muốn giữ hay đốt?”

anh hỏi.

“Giữ.”

“Vì sao?”

“Vì quên đi không có nghĩa là chữa lành.”

Tôi mang lá thư đến căn phòng tưởng niệm của trung tâm. Ở đó có một chiếc cây bằng gỗ, mỗi chiếc lá mang tên một đứa trẻ chưa kịp lớn hoặc một điều người ta đã mất.

Tôi chưa từng đặt tên con.

Hôm ấy, tôi viết lên một chiếc lá hai chữ “Tiểu Mãn”.

Không phải vì tháng sinh dự kiến, mà vì tôi từng mong cuộc đời con đầy đặn, viên mãn.

Tần Mặc đứng phía sau, không an ủi sáo rỗng. Anh chỉ đưa khăn giấy khi tôi khóc.

“Tôi đã nghĩ mình không có quyền nhớ con.”

“Vì cô là người quyết định?”

Tôi gật đầu.

“Một quyết định đau đớn không xóa quyền đau buồn.

Cô có thể chịu trách nhiệm mà không cần trừng phạt mình cả đời.”

Tôi nhìn chiếc lá gỗ rung nhẹ trong gió điều hòa.

Lần đầu tiên, trong tưởng tượng, đứa trẻ cuối hành lang dừng lại.

Nó không quay đầu, nhưng cũng không tiếp tục đi xa.

Chương 11: Không phải mọi người tốt đều phải yêu nhau

Tôi và Tần Mặc hẹn hò được sáu tháng.

Anh là một người bạn trai gần như không có điểm gì để chê. Anh nhớ ngày tôi tái khám, biết tôi sợ mùi thuốc khử trùng, luôn báo trước nếu ca mổ kéo dài. Anh chưa bao giờ kiểm tra điện thoại, cũng không đòi tôi phải kể những điều chưa sẵn sàng.

Ở bên anh rất yên ổn.

Nhưng đôi khi chính sự yên ổn ấy khiến tôi thấy có lỗi.

Ngày sinh nhật, anh đưa tôi đến một nhà hàng nhỏ, sau đó lấy ra một chiếc chìa khóa.

“Đừng hiểu lầm, không phải cầu hôn.”

Tôi bật cười.

“Vậy là gì?”

“Căn hộ bên cạnh nhà tôi đang cho thuê.

Tôi đã xem, ánh sáng tốt, có thể cải tạo một phòng làm việc. Nếu cô muốn tiến thêm một bước, chúng ta có thể sống gần nhau trước. Không ở chung, không ràng buộc.”

Anh lúc nào cũng chu đáo, chừa cho tôi đường lui.

Tôi cầm chìa khóa nhưng không thấy vui.

Tần Mặc nhìn tôi một lúc rồi lấy lại.

“Cô không muốn.”

“Xin lỗi.”