Lương Năm 1.000.000 Tệ Chỉ Còn 2.000 Tệ

“Bữa tiệc nổi tiếng nhất của Hứa Gia năm xưa vốn phải đặt trước rất lâu. Tám món nguội, tám món nóng thì tôi không làm khó cô.”

“Chỉ cần ba món.”

“Một món canh.”

“Một món cá.”

“Một món tráng miệng.”

“Khi nào?”

“Ngay bây giờ.”

A Kiều đứng hình.

“Đến rau còn chưa kịp mua.”

Ông lão Quan nhìn tôi.

“Đầu phố có chợ.”

“Một canh giờ.”

Tôi đáp:

“Được.”

Một canh giờ sau, bếp cũ trong sân đã đỏ lửa.

Ông lão Quan ngồi dưới mái hiên, vẻ mặt soi mói như thể đến đòi nợ.

A Kiều đứng phụ bếp.

Chị lễ tân thì chỉ có một nhiệm vụ, vừa làm vừa mắng cậu ấy chậm tay.

Món canh đầu tiên được bưng lên.

Ông lão Quan uống xong nhưng không nói gì.

Đến món cá thứ hai, ông gắp một đũa, hàng mày khẽ động.

Khi bát chè ngọt cuối cùng được bưng lên, ông lão Quan cuối cùng cũng đặt đũa xuống.

“Năm đó Hứa Hoài Sơn từng nấu cho mẹ tôi một bát bánh trôi rượu nếp hoa quế.” Ông nhìn những cánh hoa quế đang nổi trong bát, “Tôi tìm suốt hơn hai mươi năm, nhưng không bát nào có được hương vị này.”

Chị lễ tân lập tức hỏi: “Vậy còn mặt bằng thì sao?”

Ông lão Quan trừng mắt nhìn chị ấy: “Bà vội cái gì?”

A Kiều căng thẳng đến mức vặn chiếc khăn lau thành một sợi dây.

Ông lão Quan lấy chùm chìa khóa trong ngực ra, đặt lên bàn.

“Thuê theo mức giá bình thường, đặt cọc một tháng, trả trước ba tháng. Cái giếng cũ trong sân đừng lấp. Trước đây Hứa Hoài Sơn từng nói nước giếng mềm, thích hợp dùng để ninh nước dùng.”

Tôi nhận lấy chìa khóa: “Cảm ơn chú Quan.”

Ông xua tay: “Đừng cảm ơn tôi. Bên Tinh Châu gọi điện tới, nói cô không trụ nổi một tháng. Tôi vốn nhỏ nhen, ghét nhất người khác tự quyết định thay mình.”

Chị lễ tân cười mắng: “Tính nhỏ nhen này của ông cũng đáng yêu phết đấy.”

Ngày Tư Phòng Hứa Gia treo lại biển hiệu, con phố cổ đông nghịt người, chật đến mức không còn lối đi.

Tấm biển do chính tay chú Tần lau sạch, Chủ tịch Tống dẫn người của hiệp hội đến chứng kiến, bà Bạch khoác tay chồng đứng trước cửa, còn chị lễ tân mặc một chiếc tạp dề mới, nhất quyết tự xưng là tổng quản bên ngoài.

A Kiều bưng nồi canh đầu tiên ra, đôi tay vững vàng như đang nâng một ngọn đèn.

“Cô Hứa, khai tiệc nhé?”

Tôi nhìn ra ngoài cửa.

La Khải Minh đã đến, trong tay xách một giỏ cá tươi. Ông đặt giỏ xuống nhưng không bước vào.

“Tôi không đến ăn cơm.” Ông nói, “Tôi đã tìm được một quán nhỏ để làm học việc, bắt đầu lại từ đầu. Hôm nay tôi tới trả một giỏ cá.”

A Kiều hừ một tiếng: “Coi như ông vẫn còn chút dáng vẻ con người.”

Tôi nói: “Cá để lại, người cũng ở lại uống một bát. Món nợ vẫn chưa trả xong, sau này đừng lười biếng nữa.”

La Khải Minh ngồi xổm bên ngưỡng cửa, ôm mặt khóc như một đứa trẻ.

Buổi chiều, điện thoại hiện lên một bản tin mới.

Trình Vạn Sơn bị lập án điều tra vì làm giả hồ sơ cũ và chỉ đạo người khác mạo danh sử dụng công thức. Thẩm Tranh và Đường Mạn tố cáo lẫn nhau, cuối cùng cả hai cùng bị hiệp hội ngành nghề xóa tên. Nhiều chi nhánh của Tinh Châu phải đóng cửa để chấn chỉnh, toàn bộ công thức cũ của Hứa Gia cũng bị gỡ khỏi thực đơn Tinh Châu.

A Kiều đọc xong, hả hê đập bàn: “Đáng đời.”

Chị lễ tân bưng trà tới: “Nhỏ tiếng thôi, đừng dọa nồi canh.”

Tôi úp điện thoại xuống, bước ra sân.

Con dao cũ của sư phụ được treo bên bếp, cán dao đã bị năm tháng mài đến bóng loáng. Gió từ mặt sông thổi tới, những cánh hoa quế rơi vào chum nước, tựa như sự trong sạch muộn màng cuối cùng cũng được trả lại.

Ông lão Quan đứng ngoài cửa gọi khách: “Muốn ăn Tư Phòng Hứa Gia thì xếp hàng. Đừng giục, giục cũng vô ích. Canh ngon không thể vội.”

Bà Bạch cười nói: “Bà chủ Hứa, hôm nay tôi mời bạn tới ăn, không phải để giúp cô chống đỡ đâu nhé.”

Tôi hỏi: “Vậy là vì sao?”

Bà nâng bát canh lên: “Bởi vì đồ tốt không thể để kẻ xấu chà đạp.”

Đến chạng vạng, bàn khách cuối cùng cũng rời đi.

A Kiều đưa sổ sách cho tôi, hai mắt sáng rực: “Cô Hứa, hôm nay kín bàn, ngày mai cũng đã được đặt hết rồi.”

Chị lễ tân đứng bên cạnh lập tức dội một gáo nước lạnh: “Đừng vội bay, bát vẫn chưa rửa đâu.”

A Kiều lập tức ôm chồng bát chạy đi.

Tôi đứng dưới tấm biển mới, ngẩng đầu nhìn bốn chữ ấy.

Tư Phòng Hứa Gia.

Món nợ cũ suốt hai mươi năm cuối cùng cũng được thanh toán bằng một bát canh nóng hổi. Danh tiếng bị đánh cắp, tiền lương bị chèn ép, công lao bị cướp đoạt đều bị từng bằng chứng xé toạc, phơi bày dưới ánh mặt trời, không còn cách nào che đậy thêm lần nữa.

Tôi nhóm lửa.

Đáy nồi vang lên tiếng sôi lăn tăn đầu tiên.

Ngoài cửa lại có người hỏi: “Bà chủ, còn canh không?”

Tôi cầm lấy chiếc muôi.

“Còn.”

Lần này, ngọn lửa của Hứa Gia sẽ không bao giờ tắt nữa.

Hết