Khúc Nhạc Thanh Bình

Trong vòng giao du của các tiểu thư quý tộc kinh thành, chuyện được bàn tán sôi nổi nhất gần đây, chính là món Ngọc tủy canh mới ra của Vọng Vân Lâu.

Nghe đồn phải dùng vịt già ba năm trở lên để hầm lấy tủy, bỏ thịt giữ cốt, lại thêm nấm rừng vừa hái, tâm hỏa của thịt muối, dùng lửa nhỏ ninh suốt sáu canh giờ.
Khi hoàn thành, canh trong vắt, vị tươi ngọt vô song, một bát đáng giá đến hơn mười lượng bạc.

Mẫu thân ta nhắc lại, giọng đầy khinh miệt:
“Chỉ là một kẻ xuất thân đầu bếp, vậy mà lại khuấy động được phong trào ăn uống trong kinh thành.”

Ta biết, bà đang nói đến ai. Dung Lưu Nhi.
Cái tên này, mỗi lần nghe đến, ta đều thất thần trong chốc lát.

Phu quân ta, tam lang nhà Tạ thị Kim Lăng, lại công bằng mà nói:
“Làm ra món ăn khiến người người truy cầu, đó chính là bản lĩnh.”

“Nghe nói nàng còn dùng lợi tức từ Vọng Vân Lâu để chu cấp, an ủi cựu bộ Chu gia, danh tiếng hiền đức lan xa.”

Mẫu thân hừ lạnh một tiếng, không nói thêm gì.
Bà vốn chẳng xem trọng loại thủ đoạn bon chen này, cho rằng như thế là làm mất đi khí cốt thanh cao.

Thế nhưng, thiên hạ lại cứ trớ trêu.
Chính người đó, mang thân phận đột ngột, thấp hèn, lại gánh vác phần cục diện tàn tạ mà ta vứt bỏ như giẻ rách.
Một ván cờ nát bét, vào tay nàng, lại được xoay chuyển thành thế rực rỡ, thịnh vượng.

Năm đó, khi ta rời kinh thành, rồi lại chạy về phía Tạ gia Kim Lăng mà ta cho là ổn thỏa hơn, thích hợp hơn với lợi ích Lâm gia, ta cũng từng thoáng hoảng hốt.

Con người chẳng phải cỏ cây.
Thuở thiếu nữ, ta cũng từng rung động, cũng từng vì Chu Tùy mà khóc thâu đêm.

Chỉ là, ta biết, ta đã chọn một con đường an toàn nhất, con đường giữ gìn lợi ích cho cả dòng tộc mẫu gia.

Về sau, nghe tin hắn được minh oan, kế thừa tước vị, tảng đá nhỏ đè nặng trong lòng ta bấy lâu, rốt cuộc cũng rơi xuống.

Ta thật lòng vì hắn mà vui mừng, nhưng trong lòng lại dâng lên một nỗi bâng khuâng khó tả.

Về sau, nghe nói bên cạnh hắn, nữ tử thay ta gánh lấy danh phận kia, chẳng những không bị đưa về Giang Nam, mà còn lưu lại nơi kinh thành, mở quán cháo, thậm chí dựng nên một mái nhà.
Trong mắt ta, chuyện ấy thật nực cười, lại mơ hồ khiến ta cảm thấy bị xúc phạm.

Đó vốn là vị trí của ta.
Dẫu ta đã vứt bỏ, cũng chẳng phải ai ai cũng có thể ngồi vững.
Nàng ta hiểu được gì chứ?
Nàng có hiểu cầm kỳ thi họa, có hiểu giao tế thế gia, có hiểu làm thế nào để trở thành một quốc công phu nhân có thể phò tá trượng phu không?

Bởi vậy, khi trở lại kinh thành thăm thân, ta chẳng hiểu vì cớ gì, lại ma xui quỷ khiến mà đi nhìn nàng một lần.

Không giống như ta tưởng tượng, nàng chẳng hề vụng về cũng chẳng phô trương tục khí.
Người con gái tên Dung Lưu Nhi ấy, chỉ mặc một chiếc váy bông vải cũ kỹ nhưng sạch sẽ, mái tóc búi gọn gàng, đang ngồi trong sân đối chiếu sổ sách, ngón tay nhanh nhẹn gõ bàn tính.
Nắng chiều xuyên qua cành hồng khẳng khiu rọi xuống gương mặt nàng, đôi mày khẽ chau, thần sắc chăm chú, lại toát ra một sức sống sáng bừng khiến người khác khó mà rời mắt.

Còn ta, cố tình ăn vận hoa lệ, dẫn theo tỳ nữ, ôm lấy đứa bé không do ta sinh nhưng buộc phải tận tâm nuôi dưỡng, chỉ mong mượn thân phận và thế diện để đè ép nàng một bậc.

Nhưng nàng chỉ ngẩng đầu, ánh mắt trong trẻo nhìn ta.
Không hốt hoảng, không ghen ghét, thậm chí chẳng có lấy bao nhiêu hiếu kỳ, tựa hồ chỉ xem ta như một vị khách lạ đến thăm.

Những lời chất vấn vốn chuẩn bị kỹ càng trong lòng, mang theo ưu thế và kiêu ngạo… bỗng chốc lại khó mà thốt ra khỏi miệng.

Ta từng hỏi nàng, rốt cuộc nàng toan tính điều gì?
Khoảnh khắc nàng lặng thinh, trong lòng ta đã tự nghe thấy đáp án.

Nàng còn có thể mưu cầu gì?
Chẳng qua là cầu một chốn an thân lập mệnh, cầu cho những người nàng trân trọng được no ấm mặc lành, cầu một khoảng trời để nàng có thể ngẩng cao đầu mà sống.

Những thứ ấy, ta từng sở hữu, lại chẳng thèm để mắt.
Còn nàng, phải dốc hết tâm lực mới có được.

Ngay khoảnh khắc ấy, nơi tầng tầng kiêu ngạo mà ta khổ công duy trì, bỗng nứt ra một khe nhỏ.
Tấm ngân phiếu ta để lại, lệnh truy nã ta tháo gỡ, so ra chẳng phải ban ơn hay bồi thường, mà chỉ là một cách để che giấu sự chột dạ khó gọi thành tên… và có lẽ, một phần là cảm phục.

Cảm phục ư?
Không hẳn.
Chỉ là ta đã xác nhận, thì ra trên đời thật sự tồn tại một lối sống khác, một khả thể mà ta chưa từng nghĩ đến.

Về sau, phong vân kinh thành đổi thay.
Tam hoàng tử, ngũ hoàng tử lần lượt sụp đổ, Cửu vương gia đoạt đích xưng đế.
Phu quân ta, Tạ Tam lang, từng âm thầm cảm thán:
“Chu Tùy oan khuất được rửa sạch, lại được tân đế trọng dụng, mai sau tiền đồ vô lượng.
Chỉ là… vị phu nhân của hắn, chung quy xuất thân vẫn quá thấp.”

Khi ấy, ta đang soi gương chải tóc.
Nghe vậy, liền đặt ngọc trâm xuống, nhàn nhạt nói:
“Xuất thân thấp hay cao, nay còn ai dám nhắc đến?
Vọng Vân Lâu ngày ngày kim ngọc đầy kho, Phạm tướng quân nhận nàng làm nghĩa muội, Thái hậu nương nương cũng đã nhiều lần triệu kiến.

Kinh thành này, những tiểu thư quý nữ sống rập khuôn vốn dĩ quá nhiều rồi.
Nhưng sống ra được thanh thế như nàng… chỉ có một mà thôi.”

Tạ Tam lang thoáng nhìn ta, ánh mắt lộ vẻ kinh ngạc:
“Nương tử, xem ra nàng hiểu rõ cô ấy lắm thì phải?”

Ta khựng lại, không đáp.

Hiểu rõ ư?
Có lẽ… là vậy.

Ta luôn vô thức đi thu thập tin tức về nàng.
Biết được tửu lâu của nàng lại mở thêm chi nhánh, biết được món ăn mới nàng bày ra làm chấn động khắp thành, biết được người muội muội nhặt về — Đoàn Đoàn — hóa ra chính là thiên kim Phạm gia, vận mệnh xoay vòng, lại khiến nàng thêm một tầng chỗ dựa.

Thậm chí ta còn biết, Chu Tùy đối với nàng, chẳng phải bởi trách nhiệm, mà là một lòng chân tâm yêu thương, trân trọng.

Mỗi lần nghe được, trong lòng ta lại như có bình ngũ vị hương đổ tung.
Có đắng chát, có bâng khuâng, cũng lại có một chút… nhẹ nhõm không rõ từ đâu.

Năm ngoái, khi đưa con đi xem hội đăng, ta đã từ xa thoáng thấy hai vợ chồng bọn họ trong đám đông.
Chu Tùy che chở bên cạnh, nàng thì cầm kẹo hồ lô cười nói, đôi mắt sáng tựa tinh sao.
Trên gương mặt Chu Tùy, hiện rõ sự ôn nhu và cưng chiều mà ta chưa từng thấy.

Đi ngang quầy bán mặt nạ, nàng lấy lên một chiếc Tôn Ngộ Không đội lên mặt, quay đầu hù dọa Chu Tùy.
Chu Tùy liền thuận theo, làm bộ kinh ngạc, hai người liền phá lên cười, tiếng cười vang hòa vào ánh đèn rực rỡ.

Khoảnh khắc ấy, tiếng huyên náo nơi phố thị dường như đều tan biến.
Còn ta, đứng dưới ánh đèn hoa chập chờn, ngẩn ngơ thật lâu, mới chợt hiểu ra —

Giữa ta và Chu Tùy, rốt cuộc là vô duyên.

Ta và hắn quen biết từ thuở thiếu thời, mang theo kỳ vọng của cả gia tộc.
Chúng ta càng gần nhau, lại càng giống như một lẽ tất nhiên hợp với quy củ.
Giữa đôi bên, luôn cẩn trọng giữ lấy lễ nghi, cân nhắc lợi ích, chưa từng — cũng chẳng dám — nở nụ cười phóng khoáng, rực rỡ như thế.

Hắn cần, có lẽ chưa từng là một vị thanh mai hiểu thi ca đối chữ, hợp với khuôn phép thế gia.
Mà là một người có thể, khi hắn rơi vào bùn lầy, chẳng chút do dự trao cho hắn một bát hoành thánh nóng hổi.
Là một người, khi hắn được minh oan trở lại ánh sáng, vẫn đủ dũng khí gánh cày cuốc ra đồng, mở tửu lâu buôn bán kiếm tiền.

Dung Lưu Nhi chính là người ấy.
Nàng có thể trao cho người bên cạnh một hơi thở sinh động, nồng ấm, một sức sống bền bỉ không thể bị vùi dập, không bị nước cuốn, chẳng vì hạn hán mà chết khô.

Còn những điều ấy, ta không cho nổi.
Lâm gia cũng không cho nổi.

Ta đã chọn Tạ gia, chọn một mối hôn nhân kính trọng như khách, chọn sự trói buộc nơi khuê phòng. Điều đó cũng chẳng có gì không tốt.
Tạ Tam lang là bậc quân tử đoan chính, đối đãi với ta tôn trọng, Tạ gia lại là thế tộc thanh quý, đời sống phú túc an nhàn.

Chỉ là đôi khi, khi nghe Vọng Vân Lâu lại có món ăn mới lạ khuấy động kinh thành, hay nghe nói Chu Quốc công lại cùng phu nhân rong ruổi sơn thủy, lòng ta thoáng chốc bàng hoàng.

Cái thoáng bàng hoàng ấy, chẳng phải hối hận.
Ta, Lâm Yến Nhiên, suốt đời chưa từng hối hận với lựa chọn của mình.
Đó chỉ là một ánh nhìn xa xăm, dõi theo một quỹ đạo nhân sinh khác, mang theo cảm khái phức tạp.

Đôi khi, mẫu thân ta vẫn lẩm bẩm:
“Nếu năm đó…”

Ta sẽ bình thản cắt lời bà:
“Mẫu thân, chẳng có cái gọi là năm đó.”

Đúng vậy, chẳng có cái gọi là năm đó.
Ta đi con đường quan lộ thênh thang của ta, nàng đi chiếc cầu độc mộc của nàng.
Chỉ không ngờ, chiếc cầu độc mộc kia càng đi càng rộng, cuối cùng lại hóa thành quan đạo mà thiên hạ đều ngưỡng vọng.

Tỳ nữ bưng trà vào, cắt ngang dòng suy nghĩ của ta:
“Phu nhân, nhà bếp hỏi, tối nay dùng món gì? Có muốn nếm thử canh Ngọc tủy vừa học được không?”

Ta hoàn hồn, liếc nhìn phu quân nghiêm nghị bên cạnh, khẽ lắc đầu:
“Thôi, món công phu như thế, thử một lần cho biết là được rồi. Cứ làm vài món thường nhật là đủ.”

Tạ Tam lang gật đầu:
“Quả vậy. Ăn uống chỉ nên vừa đủ, không nên quá độ.”

Ngoài song cửa, ánh trăng dần lên, soi rọi một mảnh yên tĩnh và quy củ đã kéo dài cả trăm năm của Tạ gia.

Ta biết, thế giới của Dung Lưu Nhi hẳn đang là một cảnh tượng khác —
Trong Vọng Vân Lâu, người người huyên náo, trong bếp lửa lò hừng hực.
Có lẽ nàng đang buộc tạp dề, tự tay ủ mật hoa quế, còn Chu Tùy thì ở phòng sổ sách chờ nàng, hoặc cũng có thể đã xắn tay áo, đứng bên cạnh cùng nàng phụ việc.

Chúng ta giống như hai mặt của vầng trăng.
Một bên thanh lạnh mà âm u, đi theo khuôn phép, theo con đường bằng phẳng.
Một bên vướng bụi trần nhưng sáng ấm rạng rỡ, tràn đầy sức sống.

Khó nói ai hơn, ai kém.
Chỉ là ánh trăng nơi ta, đôi khi cũng phản chiếu một thoáng tự do và tiếng cười nơi nàng.

Rồi lại trở về, lặng lẽ, nhợt nhạt, soi sáng quan đạo thẳng tắp của riêng ta.

-Hoàn-