Di Chúc Không Có Tên Tôi

Nhưng ít nhất, nó đã bắt đầu hiểu rằng mình phải chịu trách nhiệm bằng hành động.

Sau này, tuần nào Di Quân cũng đến thăm tôi.

Lần đầu tiên đến, con bé đứng ở cửa bếp rồi đột nhiên bật khóc.

“Mẹ, trước đây con thật sự quá bất hiếu.”

Lúc ấy, tôi đang rửa rau.

Nghe vậy, tôi dừng tay.

“Sao tự nhiên con lại nói thế?”

Con bé lau nước mắt.

“Hôm ấy, ngay trước mặt luật sư, con lại hỏi mẹ đã làm sai chuyện gì.”

Tôi nhìn con gái.

“Con biết điều khiến mẹ đau lòng nhất là gì không?”

Nó lắc đầu.

“Không phải chuyện con nghi ngờ mẹ.”

Tôi ngừng một lát.

“Mà là mẹ phát hiện ra các con đều cho rằng, một khi bố các con mất đi, mẹ sẽ trở thành người không còn khả năng tự đưa ra quyết định.”

Con bé cúi đầu.

Tôi đặt mớ rau vừa rửa xong vào rổ.

“Di Quân, mẹ đã chín mươi tuổi, đi đứng chậm hơn, mắt cũng không còn tinh như trước.”

“Nhưng mẹ vẫn là Lâm Thục Phân.”

Con bé òa khóc, ôm chầm lấy tôi.

Hôm ấy, cuối cùng tôi cũng ôm lại con gái.

Còn Gia Minh thì giúp tôi thay một số thiết bị điện đã cũ trong nhà.

Nhưng tôi nói rất rõ với nó:

“Muốn mua thứ gì thì phải hỏi mẹ trước.”

Nó cười đáp:

“Con biết rồi mà, mẹ.”

Tôi cũng bật cười.

Sau đó, tôi tự mình đến ngân hàng thực hiện một số thủ tục mới.

Luật sư Trương giúp tôi kiểm tra nội dung các giấy tờ.

Tôi sắp xếp rõ ràng những vấn đề có thể phát sinh trong tương lai như chăm sóc y tế, quản lý tài sản và phân chia di sản, tất cả đều dựa trên nguyện vọng của chính mình.

Tôi không giao toàn bộ quyền quyết định cho bất kỳ đứa con nào.

Cũng không vì lần tổn thương này mà quyết định chẳng tin ai nữa.

Tôi chỉ mong rằng từ nay về sau, mọi chuyện liên quan đến mình, tôi đều được biết rõ ràng.

Vài tháng sau, tôi lại lấy bức thư Văn Hùng để lại ra đọc.

Hôm ấy là ngày kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.

Nếu ông vẫn còn sống, chúng tôi đã kết hôn tròn bảy mươi năm.

Tôi ngồi trong phòng khách, trên bàn đặt hai tách trà nóng.

Một tách của tôi.

Tách còn lại đặt ở vị trí ông thường ngồi trước đây.

Tôi đọc lại bức thư một lần nữa.

Ở trang cuối cùng có một đoạn mà trước đây, vì quá đau lòng nên tôi vẫn không dám đọc kỹ.

“Thục Phân, ngày chúng ta kết hôn, bà mới hai mươi mốt tuổi.”

“Bà mặc một chiếc váy trắng, hồi hộp đến mức cứ nắm chặt tay ông.”

“Khi ấy, ông đã hứa với bà rằng sau này dù xảy ra chuyện gì, ông cũng sẽ không để bà phải đối mặt một mình.”

“Nhưng ông biết, lần này ông đã làm không tốt.”

“Đáng lẽ ông phải nói với bà sớm hơn.”

“Bà không phải người cần được giấu đi để bảo vệ.”

“Bà là người phụ nữ dũng cảm nhất, đã cùng ông đi qua sáu mươi chín năm cuộc đời.”

Đọc đến đây, nước mắt tôi lại rơi.

Văn Hùng là người cả đời chẳng giỏi nói lời ngọt ngào.

Hồi trẻ, ngay cả một câu “Anh yêu em”, ông cũng nói một cách ngượng nghịu.

Vậy mà bây giờ, ông lại viết nhiều lời như thế trong thư.

Tôi vuốt ve tờ giấy, không nhịn được mà vừa cười vừa mắng ông.

“Trần Văn Hùng, cái ông già này!”

“Nói sớm hơn một chút thì có phải tốt không?”

Phòng khách rất yên tĩnh.

Ngoài cửa sổ có xe chạy ngang qua.

Trong bếp, nồi cơm điện phát ra những tiếng động khe khẽ.

Tôi chợt nhớ đến những năm tháng còn trẻ, khi hai vợ chồng sống trong một căn nhà nhỏ chưa đầy ba mươi ba mét vuông.

Mùa hè nóng đến mức không ngủ nổi.

Văn Hùng lại cầm chiếc quạt, ngồi bên giường quạt mát cho tôi.

Tôi hỏi ông:

“Ông không mệt à?”

Ông cười nói:

“Bà ngủ trước đi, lát nữa ông ngủ sau.”

Khi ấy, tôi tưởng hôn nhân vốn là như thế.

Một người mệt mỏi thì người còn lại giúp gánh vác một chút.

Sáu mươi chín năm trôi qua, chúng tôi đã cùng nhau trải qua những tháng ngày nghèo khó, cũng cùng nhau nuôi các con khôn lớn.

Ông không phải người chưa từng mắc sai lầm.

Tôi cũng chẳng phải người làm gì cũng hoàn hảo.