Đeo Nhẫn Của Anh, Lên Chuyến Bay Của Tôi

“Nó không chỉ thay đổi sự nghiệp của tôi.

Nó nhắc tôi rằng tự do không bắt đầu khi cánh cửa mở. Tự do bắt đầu khi mình tin bản thân có quyền bước ra.”

Tôi đứng giữa dòng người, nghe đến hết.

Điện thoại rung. Mẹ nhắn hỏi tối nay tôi có về ăn cơm không.

Tôi trả lời có.

Sau ba năm điều trị, tôi quay lại công ty nhưng không còn giữ vị trí cao nhất. Tôi bắt đầu từ một mảng kinh doanh nhỏ, học cách chịu trách nhiệm thay vì ra lệnh. Có người nói tôi thay đổi, có người bảo chỉ là giả vờ.

Không quan trọng.

Tôi biết có những sai lầm không thể sửa bằng việc trở thành người tốt hơn. Trình Sảng sẽ không quay lại chỉ vì tôi đã biết hối hận.

Ngày trước tôi luôn nghĩ cô ấy sẽ đứng nguyên tại chỗ.

Tôi đi tìm Lộ Lộ, cô ấy vẫn chờ.

Tôi nổi giận, cô ấy sẽ dỗ.

Tôi làm tổn thương, cô ấy sẽ tự tìm lý do tha thứ.

Tôi dùng bảy năm để tiêu sạch tình yêu của cô ấy, đến khi quay đầu mới phát hiện thứ mình coi là vô hạn thực ra đã có điểm cuối từ lâu.

Tôi từng hỏi bác sĩ liệu mình có thật sự yêu cô ấy không.

Ông ấy nói tình cảm có thể là thật, nhưng tình cảm thật không làm cho hành vi sai trở thành đúng. Nếu yêu mà không biết tôn trọng, thứ tình yêu ấy vẫn có thể hủy hoại người khác.

Tôi mất rất lâu mới hiểu.

Trên màn hình, cuộc phỏng vấn kết thúc. Một người đàn ông bước tới khoác áo lên vai Trình Sảng. Cô quay sang cười với anh, nụ cười hoàn toàn thả lỏng.

Tạ Hoài Châu cúi đầu nói gì đó, cô bật cười rồi cùng anh rời khỏi khung hình.

Tôi không nhìn nữa.

Ngoài cửa kính sân bay, một chiếc máy bay đang rời đường băng.

Năm ấy, cũng trên một chuyến bay như vậy, Trình Sảng rời khỏi tôi.

Tôi từng cho rằng cô chạy trốn.

Sau này mới biết, cô không chạy khỏi tôi.

Cô chỉ bay về phía cuộc đời vốn thuộc về mình.

Ngoại truyện: Chiếc nhẫn vừa vặn

Sau khi kết hôn một năm, tôi mang thai.

Người hoảng loạn hơn lại là Tạ Hoài Châu.

Anh đọc gần hai mươi cuốn sách, thay toàn bộ thảm chống trượt trong nhà, dán lịch khám thai lên ba thiết bị và còn lập bảng so sánh dinh dưỡng khiến bác sĩ bật cười.

Tôi chống nạnh nhìn anh bọc góc bàn lần thứ tư.

“Anh có thấy mình hơi quá không?”

“Có.”

“Vậy sao không dừng?”

“Chưa dừng được.”

Tôi kéo anh ngồi xuống.

“Em là người mang thai.

Anh hỏi em cần gì được không?”

Anh lập tức nghiêm túc: “Em cần gì?”

“Một cốc nước ấm, một bát mì chua cay và anh bỏ điện thoại xuống ngồi ăn cùng em.”

“Bác sĩ nói không nên ăn quá cay.”

Tôi nhìn anh.

Anh sửa lời: “Ít cay.”

“Thỏa thuận.”

Tạ Hoài Châu vào bếp. Tôi ngồi ngoài phòng khách, vuốt ve chiếc nhẫn trên tay.

Năm đó, tôi từng tỉnh dậy với một chiếc nhẫn xa lạ trên ngón giữa và một cuộc hôn nhân do người khác tự quyết định.

Bây giờ, chiếc nhẫn trên ngón áp út đã có vài vết xước nhỏ vì tôi luôn đeo khi làm việc. Nó không còn hoàn hảo như ngày đầu, nhưng càng ngày càng giống một phần cuộc sống.

Tạ Hoài Châu bưng mì ra, đặt cốc nước ấm bên tay phải tôi.

Anh ngồi xuống rồi hỏi: “Độ cay được không?”

Tôi nếm thử, gật đầu.

“Vừa.”

Anh mỉm cười: “Nhẫn cũng vừa, mì cũng vừa. Xem ra tay nghề tôi không tệ.”

“Nhẫn là em làm.”

“Nhưng người đeo nhẫn là tôi tìm.”

“Mặt dày.”

Anh cúi xuống hôn lên trán tôi.

Ngoài cửa sổ, nắng đầu ngày rơi xuống mặt sông lấp lánh. Trong xưởng dưới tầng, tiếng búa nhỏ gõ lên kim loại vang đều. Một ngày bình thường bắt đầu bằng bát mì ít cay, cốc nước ấm và người đàn ông vẫn nhớ hỏi tôi có muốn hay không.

Tôi từng tưởng tình yêu phải là những lần đau đến tận cùng rồi lại quay về với nhau.

Sau này mới hiểu, tình yêu tốt nhất không khiến người ta phải đoán vị trí của mình trong lòng đối phương.

Nó giống một chiếc nhẫn vừa vặn.

Không cần siết chặt để giữ lại.

Cũng sẽ không dễ dàng tuột khỏi tay.

Ngoại truyện: Tây Tây — Người mua tấm vé đầu tiên

Trình Sảng không biết tôi đã nghi ngờ mối quan hệ giữa nó và Lâm Giác từ năm hai mươi tuổi.

Hôm đó là sinh nhật tôi. Cả nhóm hẹn nhau ở một nhà hàng trên tầng cao nhất của khách sạn. Trình Sảng đến muộn gần một giờ, cổ quấn khăn lụa dù giữa mùa hè. Lúc nó cúi xuống đặt quà, chiếc khăn lệch đi, để lộ vài dấu đỏ quá rõ ràng.

Tôi kéo nó vào nhà vệ sinh hỏi cho ra lẽ.

Nó đỏ mặt, quanh co rất lâu mới thừa nhận đã ngủ với Lâm Giác.

“Hai đứa yêu nhau?”

tôi hỏi.

Nó im lặng.

“Anh ta ép mày?”

“Không.

Tao tự nguyện.”

“Vậy quan hệ gì?”

Nó nhìn mình trong gương, khóe môi cong lên một nụ cười miễn cưỡng.

“Bọn tao lớn lên cùng nhau, cần gì phân biệt rõ.”

Khi một cô gái phải dùng tuổi thơ, sự thân thiết và thói quen để giải thích cho quan hệ hiện tại, có nghĩa người đàn ông kia chưa từng cho cô ấy một câu trả lời.

Tôi bảo nó rời đi.

Nó giận tôi gần một tháng.

Sau đó, cứ mỗi lần Lâm Giác làm nó tổn thương, tôi lại mắng. Nhưng mắng nhiều quá, nó bắt đầu giấu. Nó không kể những đêm ngồi một mình, không kể chuyện Lâm Giác bỏ đi giữa sinh nhật, càng không kể chuyện Lộ Lộ.

Tôi chỉ biết qua những bức ảnh người khác gửi.

Có lần tôi hỏi: “Mày ở cạnh anh ta có vui không?”

Nó suy nghĩ rồi trả lời: “Cũng có lúc vui.”

Tôi nghe mà đau lòng.

Một người thật sự hạnh phúc sẽ kể mình hạnh phúc thế nào. Chỉ người không hạnh phúc mới dùng vài khoảnh khắc hiếm hoi để biện hộ cho cả mối quan hệ.