Cuộc Gọi Thứ 17 Là Lần Cuối Em Cần Anh

Có thể chứa những ký ức mới, câu chuyện mới, con người mới.

Khang Hòa có một chương trình đào tạo dài hạn ở Los Angeles, kéo dài một năm.

Tôi nhận lời sang Mỹ tham gia chương trình đào tạo này.

Thủ tục diễn ra rất thuận lợi, sau kỳ nghỉ Tết sẽ lên đường.

Trước khi đi, tôi đến thăm bố một lần. Tuy không nỡ xa con, bố vẫn rất vui: “Tốt! Ra nước ngoài mở mang tầm mắt! Bố ủng hộ con!”

Rời nhà bố, tôi gặp Lâm Yểu Yểu đã lâu không thấy ở cổng khu dân cư.

Cô ta gầy đi nhiều, mái tóc uốn chăm chút kỹ có phần xơ rối. Lớp trang điểm dày trên mặt vẫn không che nổi vẻ tiều tụy.

Thấy tôi, ánh mắt cô ta thoáng d/a/o động.

Tôi tưởng sẽ có một trận giằng co, hoặc thêm một cuộc đối thoại đầy lời móc mỉa.

Không ngờ Lâm Yểu Yểu chỉ nhìn tôi, bỗng cười: “Khương Vãn, cô thắng rồi.”

Tôi không nói gì.

“Anh ấy trả hết tất cả, giờ đến gặp tôi một lần cũng không chịu.”

Cô ta tựa vào tường, châm một điếu t/h/u/ố/c.

“Thật ra tôi luôn biết người anh ấy yêu nhất là cô.”

Lâm Yểu Yểu nhả một vòng khói.

“Tôi chỉ không cam lòng.

Dựa vào đâu nhà tôi tan rồi, chỗ dựa của tôi mất rồi, lúc tôi khốn đốn như một con ch/ó, hai người lại được sống tốt như vậy?”

Cô ta nhìn tôi: “Nhưng giờ tôi thấy rồi, cô cũng chẳng có được điều mình muốn.”

Có lẽ đây là lần đầu cô ta cởi bỏ mọi lớp ngụy trang, để lộ trước mặt tôi vẻ chân thật, vừa ghen tị vừa mệt mỏi.

Tôi lặng lẽ nhìn cô ta: “Lâm Yểu Yểu, lúc cô mất bố, Tống Dữ Xuyên có ở bên không?”

Cô ta sững ra: “Tất nhiên.”

“Vậy cô đã may mắn hơn tôi nhiều.

Khi tôi suýt mất bố, mất con, thậm chí mất cả chính mình, anh ấy không ở đó.”

Gió thổi tan khói t/h/u/ố/c giữa những ngón tay cô ta.

“Giữa chúng ta chưa bao giờ có thắng thua.”

Tôi quay người định đi.

“Chỉ là cô quen đòi hỏi quá nhiều, còn tôi quen cho đi quá nhiều.

Cuối cùng, cả hai đều trắng tay.”

Đi được mấy bước, tôi nghe giọng cô ta khe khẽ từ sau lưng.

“Xin lỗi.”

Tôi khựng bước, không quay đầu.

Lời xin lỗi đến quá muộn, cũng chẳng thay đổi được gì.

Nhưng ít nhất, trước khi vở kịch lố bịch kéo dài sáu năm của chúng tôi hạ màn, cuối cùng cũng có người chịu xin lỗi vì những tổn thương có thật.

Về đến xe, Tô Hiểu gọi tới.

“Dọn đồ xong chưa?

Mai bay mấy giờ? Tớ đi tiễn cậu!”

“Mười một giờ sáng.”

“Còn bác sĩ Hứa?

Anh ấy không tiễn cậu à?”

Tô Hiểu hỏi với giọng đầy hóng chuyện.

Tôi cầm vô-lăng, nhìn cảnh phố trôi qua ngoài cửa sổ.

“Anh ấy đi công tác rồi, ngày kia mới về.

Anh ấy nói về rồi sẽ sang Los Angeles thăm tớ.”

“Ồ!”

Tô Hiểu hét lên ở đầu dây bên kia.

“Thế là hẹn nhau rồi còn gì?

Đúng không, đúng không?”

Tôi cười.

Có lẽ vậy.

Bầu trời ngoài cửa sổ xanh trong trẻo đúng kiểu mùa đông, nắng xuyên qua kính chắn gió, ấm áp.

Đài phát một bài hát cũ, giai điệu quán cà phê góc phố thường bật vào những năm tôi và Tống Dữ Xuyên mới gặp nhau.

Thời gian như một vòng tròn, quanh co mãi rồi lại trở về điểm xuất phát.

Chỉ là lần này, cuối cùng tôi không còn muốn truy hỏi “tại sao”, cũng không cần dùng sự áy náy của ai để chứng minh sự tồn tại của mình nữa.

Khi máy bay cất cánh, nắng trên tầng mây ch/ói lóa.

Tôi mở túi xách, bên trong là tài liệu Hứa Tri Nghiễn đưa.

Thông tin chi tiết về chương trình học giả thỉnh giảng ở một cơ sở y tế hàng đầu nước Mỹ. Không phải dự án của Khang Hòa, mà là cơ hội độc lập anh dùng quan hệ cá nhân để giành cho tôi.

Kèm theo là một tờ giấy nhắn viết tay:

【Khương Vãn, thế giới rộng lớn lắm. Em không cần bị mắc kẹt mãi ở một nơi. Hãy đi nhìn ngắm nó. 】

Tôi kẹp giấy nhắn vào sách. Cuốn sách mua trước lúc lên đường, bản tiếng Anh của “Lịch sử đổi mới phẫu thuật tim”.

Bà cụ ngồi cạnh mỉm cười bắt chuyện: “Đi thăm người nhà à?”

Tôi ngừng một chút, cười: “Cháu đi gặp tương lai.”

Biển mây ngoài cửa sổ cuộn trào, nắng xuyên qua ô cửa máy bay, in những đốm sáng ấm áp lên trang sách.

Máy bay vào tầng bình lưu, tôi mở máy tính, bắt đầu sắp xếp đề cương nghiên cứu cho một năm tới. Tiêu đề rất rõ ràng: “Tối ưu mô hình giao tiếp bác sĩ–bệnh nhân theo đặc thù Trung Quốc dựa trên trí tuệ nhân tạo”.

Đề tài này rất lớn, nhưng tôi có ba năm, có sự hỗ trợ của Khang Hòa, có kênh tiếp cận nguồn lực của Mayo Clinic.

Quan trọng hơn, tôi đã có khát vọng thuần túy “muốn làm thành công việc này”.

Không phải vì kỳ vọng của ai, không phải để chứng minh cho ai xem.

Chỉ vì tôi muốn làm.

Mười hai tiếng sau, máy bay bắt đầu hạ độ cao. Ánh nắng Los Angeles phủ lên thành phố thứ ánh sáng ch/ói chang, gai góc, đường bờ biển như một dải viền vàng phát sáng.

Lúc lấy hành lý, điện thoại rung, là tin nhắn của Hứa Tri Nghiễn.

【Hạ cánh rồi à? 】

Tôi trả lời: 【Vừa đến. 】

【Cửa E, sảnh đến quốc tế. Volvo màu đen, biển số kết thúc bằng số 7. 】

Tim tôi bỗng nảy lên một nhịp.