Chúng Ta Đã Không Thể Tiếp Tục

Cuối cùng, cây gậy trong tay ông nội đổi hướng.

Tôi nhắm mắt lại, nhưng cú đ/á/n/h nặng nề không giáng xuống.

Anh vốn quỳ trước mặt ông nội, giờ đã chắn ngay trước người tôi.

Đầu rồng trên cây gậy bị hai tay chàng thiếu niên nắm c/h/ặ/t.

Mắt anh đỏ ngầu, giọng không chút hơi ấm.

“Ông nội, ông có thể đuổi cô ấy đi.

“Trừ phi ông muốn mất thêm một đứa cháu trai nữa.”

Cây gậy rơi xuống đất theo lời anh, ánh mắt ông nội sắc như lưỡi d/a/o băng.

“Cơ sở ở Long Loan không ổn định, trong một tháng phải tìm cách giải quyết, nếu không…”

Ông nội ngừng một lát, chỉ vào tôi, lạnh giọng, “cô ta bắt buộc phải đi.”

Hai ánh nhìn chạm nhau, đông cứng giữa không trung. Đó là một cuộc đối đầu im lặng và dài đằng đẵng.

Kéo dài tròn mười năm.

Đêm ấy, ông nội phạt chúng tôi không được ăn cơm.

Hai chúng tôi quỳ trên sàn lạnh băng đến tận đêm khuya.

Tần Thời nắm c/h/ặ/t t/a/y tôi.

“Tiểu Vũ, đừng sợ.”

Chẳng biết anh kiếm đâu ra một lon bia.

Tôi tựa vào lưng anh, ghé miệng uống một ngụm nhỏ từ lon bia trong tay anh.

Chưa kịp nuốt xuống, anh đã hôn tôi.

Hương lúa mạch hòa cùng hơi thở nóng bỏng của chàng thiếu niên bùng lên nơi đầu lưỡi.

Ánh chiều nhạt nhòa, sao mai thưa thớt.

Chàng thiếu niên bên cạnh tôi ngà ngà say, thấp giọng thì thầm.

“Tiểu Vũ, không đi.

Cô ấy không đi đâu hết.”

Tàn t/h/u/ố/c rơi từ ngón tay Tần Thời làm bỏng tay tôi, cơn đau kéo tôi trở về hiện thực.

Anh nắm tay tôi lật xem, liên tục xoa chỗ hơi ửng đỏ ấy.

Ống tay áo để lộ một đoạn cẳng tay rắn chắc, chi chít những vết sẹo đáng sợ.

Nhận ra ánh mắt tôi, anh lập tức kéo tay áo xuống, cười nhẹ như không có gì.

“Hồi ấy vì chống đối ông già mà anh chịu khổ không ít.”

Đứng trong làn gió nhẹ thoảng qua đêm giữa hạ, tôi mỉm cười nói với anh.

“Được, Tần Thời, em sang Anh.”

Tờ kết quả khám t/h/a/i bị vò nhàu được cất lại vào túi.

Tôi nhận xấp giấy tờ ấy.

Tiền, hộ chiếu, một tấm vé máy bay đi London.

Tôi cong khóe môi: “Anh chuẩn bị đầy đủ thật đấy.

“Khò Khò đâu?

Em muốn mang nó theo.”

“Khò Khò không đi cùng em.”

Anh tránh ánh mắt tôi.

Tôi khẽ thở ra, hai chữ “gánh nặng” thoáng lướt qua trong lòng.

Khi quay lưng rời đi, tôi khẽ nói: “Tạm biệt, Tần Thời.”

Đầu đau như muốn nổ tung.

Từng cảnh quá khứ như những thước phim cũ cuộn trào trong lòng, rơi vãi trên bãi cát ký ức rồi biến mất.

Hiệu trưởng nhanh ch/óng ký đơn xin nghỉ việc của tôi.

Buổi chiều, tôi về căn hộ nhỏ thu dọn hành lý.

Lý Tiếu giúp tôi đặt khung ảnh vào vali.

“Sao đồ đạc của cậu ít thế, cậu thật sự ra nước ngoài à?

Không biết còn tưởng cậu sang nhà bên ở hai hôm rồi về.”

Cô ấy thắc mắc.

Tôi khẽ thở dài: “Những thứ không thuộc về mình, có mang đi được không?”

Lý Tiếu vuốt nhẹ mép khung ảnh, vẻ mặt mê mẩn.

“Sếp Tần hồi mười tám tuổi chơi ghi ta đẹp trai quá đi mất!”

Tôi ra hiệu bằng mắt bảo cô ấy để những bức ảnh đó xuống, đón lấy rồi cất vào ngăn kéo.

“Không mang tấm nào theo sao?!”

Cô ấy ngạc nhiên nhìn tôi.

“Đây là bảo bối của cậu mà!

Hồi trước còn không cho tớ chạm vào!”

Tôi khẽ lắc đầu.

Khi ngăn kéo khép lại, gương mặt Tần Thời mà tôi đã lần theo từng đường nét không biết bao lần dần trở nên mờ nhòe.

Nửa đêm đang ngủ, tôi cảm thấy hơi thở quen thuộc sau lưng bao lấy mình.

Cánh tay Tần Thời khẽ ôm lấy tôi.

Trong cơn ngái ngủ, tôi nghe giọng anh hơi khàn.

“Tiểu Vũ, anh sẽ sớm đến đón em.”

Quay lưng về phía anh, tôi cuộn mình thành một khối nhỏ.

Một người khôn ngoan, từng trải như anh, sao có thể không hiểu: quá tham lam, muốn quá nhiều, cuối cùng sẽ chẳng giữ được gì.

Tôi trằn trọc đến sáng, Tần Thời rời đi.

Tôi dậy vệ sinh cá nhân, đúng lúc điện thoại báo có tin nhắn mới.

Trên màn hình, Du Tư Tư mặc váy dạ hội đỏ, cười vô cùng rạng rỡ, tay ôm bó hoa linh lan.

Những ngón tay trắng nõn của cô ta đan c/h/ặ/t vào bàn tay một người đàn ông.

Ở kẽ ngón cái của bàn tay ấy có một nốt ruồi đỏ.

Qua màn hình, tôi nhìn gương mặt người đàn ông ấy. Mày mắt mờ nhòe, nhưng vẫn lờ mờ nhận ra đường nét quen thuộc.

Điện thoại reo, là một số lạ.

Tôi nghe máy.

“Hôm nay tôi và A Thời đính hôn, cô không đến uống một chén rượu mừng sao?”

Giọng vui vẻ của Du Tư Tư vang lên.

Tôi muốn nói gì đó, nhưng cổ họng như bị nghẹn lại.

“A Thời bảo tôi cùng anh ấy cảm ơn cô đã chăm sóc suốt những năm qua.”

Giọng đàn ông quen thuộc vang lên, rõ mồn một giữa tiếng khách khứa ồn ào trong tiệc cưới.

“Em làm gì ở đây?

Ông nội bảo chúng ta qua mời rượu.”

Cuộc gọi bị ngắt.

Tôi thấy choáng váng, vô thức sờ tìm hộp t/h/u/ố/c, mới nhớ ra hộp t/h/u/ố/c trong tay đã trống không.

Tôi đứng dậy đến hiệu t/h/u/ố/c.

Ánh đèn trắng trong hiệu t/h/u/ố/c ch/ói mắt lạ thường, tôi máy móc lặp lại tên t/h/u/ố/c.

Nhân viên nhìn tôi đầy cảm thông: “Cô cần giúp gì không?”

Tôi lắc đầu, nhận lấy t/h/u/ố/c.

Tôi bước trên con phố huyên náo.