CẢ NHÀ ÉP TA ĐI HÒA THÂN, LẠI MONG CHÀNG QUÊN TA ĐỂ CƯỚI NÀNG

Đợi già đi, ta còn muốn nghe chàng chê mình đã có bạc mà vẫn tiếc từng đồng.

Những chuyện ấy, ta chưa được làm.

Ta cúi xuống, cố nắm bàn tay đang đặt cạnh bát cơm. Nếu còn một lần lựa chọn, ta sẽ không rời biên thành, không đem hôn sự của mình giao cho người khác.

“Tư Không Quyết, ta vẫn muốn sống.”

Trước mắt bỗng nhòe đi. Ta cố siết những ngón tay, đến khi cảm nhận được một thứ thô ráp trong lòng bàn tay mới giật mình mở mắt.

Ta đang nằm trên giường, nắm chặt mép chăn cũ.

Bật dậy quá vội, chân ta va vào thành giường, đau đến khẽ kêu. Gió lùa qua cửa sổ làm cổ áo lạnh buốt. Ta run rẩy đặt tay lên ngực, cảm nhận nhịp tim đập dồn dưới lòng bàn tay.

Ngoài cửa vang lên giọng Tiêu Nham:

“Văn Tranh, con thu xếp xong chưa? Ngày mai phải lên đường sớm.”

Ta quay phắt đầu, nhìn chiếc rương mở dưới chân giường. Hai bộ áo cũ nằm bên trong, phía trên là túi tiền đi đường. Cạnh rương đặt phong thư cha gửi, có câu cả nhà đang đợi ta trở về.

Ta nhớ mình đã đọc câu ấy rất nhiều lần, còn lo quần áo mang theo quá cũ, gặp mẹ sẽ khiến bà mất mặt.

Đây là buổi sáng trước ngày ta hồi kinh.

Ta đưa tay chạm lên má. Nước mắt nóng hổi thấm vào lòng bàn tay, còn ngực vẫn phập phồng sau mỗi hơi thở.

Ta có thể ra khỏi cửa, chạy đi tìm Tư Không Quyết. Có thể đứng trước mặt chàng, để chàng thật sự nắm lấy tay mình.

Tiêu Nham đẩy cửa bước vào, thấy ta khóc thì dịu giọng:

“Có phải lo về kinh không quen? Cha mẹ con đã thu xếp cả rồi. Đồ cũ không cần mang nhiều, về nhà sẽ mua thứ tốt hơn.”

Ta lau nước mắt, lấy túi tiền cất vào ngực áo rồi khép chiếc rương.

“Con đã nghĩ kỹ rồi.”

Ông nhìn ta, chờ nghe tiếp. Ta đứng dậy, bàn chân đặt vững trên nền đất lạnh.

“Ngày mai người cứ lên đường. Ta ở lại biên thành, không hồi kinh nữa.”

15

Tiêu Nham nhìn chiếc rương vừa đóng, chân mày nhíu lại.

“Cha mẹ con đang đợi. Hôn sự cũng nên về kinh để hai nhà bàn bạc, sao lại nói không đi là không đi?”

Ta từng nghĩ, có trưởng bối chủ trì thì hôn lễ sẽ chu toàn hơn. Nhưng những người ấy đã lấy chính điều ta mong đợi để đưa ta lên một chiếc kiệu không thể quay về.

Ta khoác áo ngoài, chưa muốn tranh luận hết lúc này.

“Con đi gặp Tư Không Quyết trước. Chuyện khác đợi con về rồi nói.”

Ra khỏi cửa, ta bước nhanh về phía cửa hàng. Tư Không Quyết đã thi đỗ, vừa trở lại biên thành thu xếp việc làm ăn và hôn sự. Căn nhà chàng mua ở kinh thành khi thi Hội vẫn còn đó; chàng vốn định đợi ta hồi kinh rồi mang sính lễ đến sau.

Bây giờ, ta chỉ muốn gặp chàng.

Vân Nhi đang kiểm hàng, thấy ta liền gọi vào trong. Tư Không Quyết từ sau quầy bước ra, tay còn cầm sổ, nhưng vừa nhìn thấy ta đã đứng sững.

Ta cũng dừng chân, nhìn gương mặt chưa có vẻ mỏi mệt của người vừa cùng mình ăn cơm.

Chàng nhìn rất lâu mới bước tới, bàn tay đưa lên rồi khựng lại.

“Tay nàng còn lạnh không?”

Ta cúi nhìn những ngón tay đang nắm vạt áo.

“Sáng nay có gió, đương nhiên lạnh. Chàng nhìn ta như nhìn người đã m/ất vậy.”

Tư Không Quyết không đáp, chỉ nắm lấy tay ta. Những ngón tay chàng run nhẹ, khiến nước mắt ta suýt trào ra.

Vân Nhi ngó hai người, vội ôm sổ quay đi.

“Ta sang bên cạnh kiểm mấy kiện hàng. Hai người cứ nói chuyện.”

Ta theo chàng vào gian trong, ngồi cạnh bàn. Bàn tay vẫn được giữ chặt, ta phải cúi đầu một lát mới nói nổi.

“Ta không hồi kinh nữa. Tiêu Nham muốn ngày mai lên đường, nhưng ta đã từ chối.”

“Nàng đã ăn chưa?”

Ta lắc đầu. Chàng nhìn ta, như muốn đứng dậy đi lấy gì đó, nhưng tay vẫn không buông. Lời bật ra rất khẽ, tựa câu nói còn chưa kịp dứt ở một nơi khác:

“Văn Tranh. Cơm chín rồi. Xuống ăn cơm thôi.”

Ta ngẩng phắt đầu.

Trước mặt là chiếc bàn trống trong cửa hàng, không có cơm nóng, cũng chẳng có mái nhà để chàng gọi ta xuống.

“Tư Không Quyết, chàng vừa nói gì?”

Chàng mấp máy môi, còn ta đã siết tay chàng, cố nói cho hết.

“Bát cơm trước mặt ta nguội rồi. Chàng đổi bát khác, còn mình ăn phần nguội ấy.”

Ánh mắt chàng đột ngột thay đổi.

“Chàng bảo Vân Nhi đi tìm người bán đậu phụ, đòi lại hai văn tiền. Ta nói chắc nó quên ghi phần ăn thêm, nhưng chàng không nghe thấy.”

Tư Không Quyết đứng bật dậy, kéo ta vào lòng. Vòng tay siết chặt, giọng chàng đứt quãng bên tai:

“Hôm ấy, nàng thật sự ở đó?”

Ta nắm lấy áo chàng, gật đầu trong tiếng nấc.

“Ta ngồi đối diện. Chàng nói gì ta cũng đáp, nhưng không thể cầm đũa, cũng không giữ được tay chàng.”

Chàng cúi xuống, một giọt nước rơi trên cổ ta. Ta bấu chặt vạt áo, nghe tim chàng đập gấp, bỗng không còn cố nén tiếng khóc nữa.