Bố Ơi, Hóa Ra Bố Chưa Ch/ế/t!

Lý Nghiễn, anh không phá đám thì c/h/ế/t à?! Anh không nhìn ra bà đây chẳng chào đón anh sao?

“Vậy sao hôm nay anh có mặt ở bệnh viện?”

Tôi gần như nghiến răng bật ra câu ấy.

“Ở nhà rảnh quá, đến bệnh viện giúp một tay.”

Ha ha! Anh đúng là rảnh quá rồi, chạy đến gây sự trước mặt bạn gái cũ, hoàn toàn là ăn no rửng mỡ!

“Nếu vậy, bác sĩ Lý vào uống chén trà cho tiêu cơm đi.”

Xem ra hôm nay anh đã quyết tâm uống chén trà này. Mong anh mau uống xong rồi mau biến! Anh ung dung bước vào nhà tôi, tiện thể cởi giày.

Giày, giày, giày...

“Nhà không có dép đàn ông, anh chịu khó đi chân đất đi.”

Thực ra tủ giày có đôi dép bố tôi dùng lần trước đến chơi, nhưng tôi không muốn cho anh đi.

Ai ngờ anh chẳng giận, trái lại còn cười. Nhìn thế nào cũng thấy có vấn đề, đi chân đất thì vui cái gì chứ? Vào nhà, mắt anh nhìn khắp nơi, nếu không thấy anh vào bằng cửa chính, tôi còn tưởng anh đến làm trộm.

“Lạc Lạc, dẫn chú ra sofa ngồi đi, mẹ đi pha trà.”

Đã gặp hai lần mà Lý Nghiễn cũng chẳng phát hiện gì, chắc anh không nghĩ con trai tôi là con trai mình đâu nhỉ? Tôi tạm yên tâm đi pha trà.

Lúc tôi từ bếp bước ra, hai bố con đang trò chuyện rất vui.

“Sao nhà cháu chẳng có đồ đạc gì của bố thế?”

“Mẹ bảo sợ nhìn vật nhớ người nên cất hết rồi.

Mẹ cháu yêu bố lắm, cháu từng thấy mẹ lén khóc.”

Lời con trai quý hóa khiến mặt Lý Nghiễn sa sầm ngay. Đẹp lắm! Muốn đến đây gây sự với tôi thì không có cửa đâu, không chỉ cửa ra vào, cửa sổ cũng không!

“Đúng vậy, lúc bố đứa bé còn sống, vợ chồng tôi yêu thương nhau lắm. Mỗi lần nhớ đến anh ấy, tôi đều buồn vô cùng nên cất hết di vật đi rồi.”

Con đã nói thì tôi nhất định phải phối hợp.

Dĩ nhiên, ngoài chuyện Lý Nghiễn đã c/h/ế/t, những điều ấy đều khá đúng sự thật. Hai năm đầu chia tay, cứ thấy ảnh anh là tôi khóc, nhìn đứa con trong lòng lại nhớ anh, suýt nữa ngày nào cũng lấy nước mắt rửa mặt.

“Bác sĩ Lý, uống trà đi.

Đây cũng là trà chồng tôi để lại lúc còn sống, không còn nhiều đâu, anh may mắn đến đúng lúc đấy.”

Tôi cười hì hì bưng trà đến trước mặt anh, chân thành mời anh uống.

Chuyện bồi thêm một nhát, tôi giỏi nhất.

Mặt Lý Nghiễn đen đi trông thấy, dáng vẻ như sắp bóp nát chén trà. Tôi đoán anh còn muốn bóp nát tôi hơn.

Tôi vẫn giả vờ không hiểu, tiếp tục đổ dầu vào lửa: “Bác sĩ Lý, uống trà đi chứ.”

“Chú uống đi, trà mẹ cháu pha ngon lắm.”

Dưới ánh mắt chăm chú của hai mẹ con, Lý Nghiễn nâng chén uống cạn một hơi.

May mà vừa rồi tôi đã để nguội bớt, không thì uống hết chén này, miệng anh phải phồng rộp bao nhiêu chỗ chứ, chậc chậc! Lý Nghiễn sa sầm mặt đặt chén lên bàn trà, đột ngột đứng dậy.

“Tôi còn việc, đi trước đây.”

Ồ, đi nhanh thế sao? Vừa đúng ý tôi.

“Vâng, bác sĩ Lý đi thong thả, tôi không tiễn nhé.”

Tôi nhiệt tình đưa anh ra cửa, chỉ thiếu điều viết sự phấn khích lên mặt, phải kiềm chế mới được! Đến cửa, tôi còn không quên nhắc một câu: “Mau đi gặp bố vợ anh đi, đừng đến muộn.”

Rõ ràng tôi có lòng nhắc nhở, sao ánh mắt Lý Nghiễn nhìn mình lại kỳ lạ thế?

Chỉ vì cái liếc mắt trước lúc anh đi, mấy ngày liền tôi chẳng ngủ ngon. Cứ nhắm mắt lại là thấy ánh mắt như cười như không ấy, bực bội vô cùng! Nhưng chuyện này cũng có một lợi ích: không ngủ được, tôi dứt khoát dậy viết. Tôi lại hoàn thành bản thảo trước hạn cuối tháng.

Biên tập thấy bản thảo còn bảo mặt trời mọc đằng tây rồi.

Tôi tưởng sau lần tình cờ gặp Lý Nghiễn ấy sẽ không gặp lại nữa, cũng chẳng đi nghe ngóng tin anh. Chắc anh với Tưởng Nhã Nguyệt sắp cưới rồi nhỉ.

Qua cuối tháng, cuộc sống của tôi lại nhàn nhã, bật chế độ lười biếng thường ngày, còn cậu con trai quý hóa bật chế độ giục viết.

“Mẹ, giờ mẹ không viết, cuối tháng cô biên tập lại đến giục mẹ đấy.”

“Con trai, hay mình đừng xem Tây du ký nữa nhé.”

Con trai quý hóa của mẹ, con học Tôn Ngộ Không không được sao, cứ phải học Đường Tăng tụng kinh.

Đột nhiên chuông cửa reo. Tôi hơi lạ, giờ này ai đến nhà nhỉ, bèn đứng dậy mở cửa.

Vừa mở ra đã thấy Lý Nghiễn đứng ngoài.

“Sao anh lại đến...”

Tôi chưa nói hết, anh đã đi qua tôi vào nhà. Động tác cởi giày, thay dép tự nhiên thuần thục, coi đây là nhà mình rồi à?

“Ồ, chú bác sĩ đến rồi.”

Con trai thấy Lý Nghiễn thì rõ ràng hơi mừng rỡ. Lại là sự cảm ứng giữa hai bố con sao? Hai người nắm tay nhau đến thẳng sofa ngay trước mặt tôi, hoàn toàn coi tôi như không tồn tại.

Này! Nếu không nhớ nhầm thì tôi mới là chủ nhà chứ?! Nhìn Lý Nghiễn không mời mà đến, tôi đầy bụng tức giận, bất mãn đi tới quát: “Lý Nghiễn, rốt cuộc anh muốn làm gì?”

Anh ngẩng lên nhìn tôi, vẻ mặt mệt mỏi, đôi mắt còn hằn rõ những tia m/á/u đỏ.

“Trừng Trừng, anh mệt quá.”

Chỉ một câu, tôi lập tức hạ cờ thu quân.

Sáu năm rồi, đã sáu năm tôi không nghe anh gọi mình như vậy. Những ký ức sâu trong đầu lập tức bị khơi dậy. Từng cảnh thời đại học hiện lên, vô số lần anh gọi tên tôi, dịu dàng tha thiết.

Sống mũi cay cay, tôi buông đại một câu: “Tùy anh.”

Rồi trở về phòng.

Đúng vậy, tôi đã bỏ chạy mất dạng. Ở thêm nữa, tôi sợ mình sẽ khóc.