Bảy Năm Hy Sinh, Cuối Cùng Tôi Chỉ Muốn Sống Cho Mình

Tôi không bắt máy.

Cùng lúc ấy, tôi đã ngồi trên chuyến tàu cao tốc đến Nam Thành.

Khi tàu bắt đầu chuyển bánh, một số điện thoại lạ gửi tới tin nhắn thoại.

Trong nền vang lên tiếng loa thông báo hỗn loạn.

“Tri Vi, đoàn y tế đã bị hoãn xuất phát rồi. Em quay lại đi, chúng ta nói chuyện.”

Tin nhắn thoại tiếp theo vang lên tiếng Ngụy Lâm khóc nức nở:

“A Thâm, em đau bụng.”

Phó Hành Thâm im lặng hai giây rồi vội nói:

“Anh liên lạc với em sau.”

Đoạn ghi âm đột ngột kết thúc.

Tôi nhấn xóa.

Ngoài cửa sổ, sân ga từ từ lùi lại phía sau.

Khi cuộc gọi cuối cùng của Phó Hành Thâm sáng lên trên màn hình, đoàn tàu vừa chạy vào đường hầm.

Tín hiệu lập tức bị cắt đứt hoàn toàn.

Chương 5

Khóa đào tạo nâng cao tại Trung tâm Phục hồi chức năng tỉnh bận rộn hơn tôi tưởng.

Ngay ngày đầu tiên đến nhận việc, chủ nhiệm Trần đã giao cho tôi một bệnh nhân bị tổn thương thần kinh sau phẫu thuật.

“Nếu trong vòng ba tháng không phục hồi được những chức năng cơ bản, bệnh nhân chỉ có thể chuyển sang chế độ chăm sóc dài hạn.”

Tôi đọc hết bệnh án rồi bận rộn trong phòng điều trị đến tận rạng sáng.

Khi công việc cuốn đi, tôi hiếm khi nhớ đến Phó Hành Thâm.

Thế nhưng tin nhắn của anh ta chưa bao giờ ngừng.

Ban đầu là giải thích:

【Giấy đăng ký kết hôn chỉ để Ngụy Lâm được đi theo đoàn. Đợi cô ấy sinh xong, bọn anh sẽ chấm dứt cuộc hôn nhân này.】

Sau đó là chất vấn:

【Mẹ anh đã đuổi người chăm sóc đi rồi. Ít nhất em cũng phải gửi hồ sơ tập phục hồi chức năng cho người chăm sóc mới chứ.】

Cuối cùng, anh ta bắt đầu tỏ ra yếu đuối:

【Tri Vi, tối nay điểm viện trợ mất điện. Đột nhiên anh rất nhớ em.】

Tôi chỉ trả lời duy nhất một lần:

【Sổ ghi chép phục hồi chức năng nằm dưới sàn nhà họ Phó.】

Sau đó, anh ta im lặng suốt nửa tháng.

Chủ nhiệm Trần xem phương án của tôi xong thì hỏi tôi có đồng ý đưa nó vào chương trình thử nghiệm lâm sàng hay không.

Tôi đồng ý.

Lần này, trên trang đầu tiên của phương án chỉ có tên tôi.

Ba tháng sau, bệnh nhân lần đầu tiên có thể vịn tay vào thanh chắn để đứng dậy.

Vợ ông ấy ngồi sụp xuống đất bật khóc, nắm chặt tay tôi, không ngừng nói lời cảm ơn.

Nhìn những con số trên máy theo dõi, tôi chợt nhớ đến lần đầu tiên mẹ Phó có thể đứng dậy.

Khi ấy, Phó Hành Thâm nhìn qua màn hình, mỉm cười nói:

“Anh biết ngay mà. Giao mẹ cho em chăm sóc quả nhiên không sai.”

Thứ khiến anh ta vui mừng không phải những hy sinh của tôi.

Mà chỉ là anh ta đã chọn đúng người chăm sóc mẹ mình.

Sau khi chương trình thử nghiệm thành công, trung tâm thành lập một tổ điều trị chuyên biệt.

Chủ nhiệm Trần đưa đơn đăng ký chức tổ trưởng cho tôi.

“Vị trí này rất vất vả. Nghĩ kỹ rồi hãy ký.”

Tôi cầm bút.

“Tôi nghĩ kỹ rồi.”

Ký tên xong, điện thoại hiện lên một bản tin.

Đoàn y tế viện trợ nước ngoài đã vượt qua đợt xét duyệt mới.

Phó Hành Thâm bị hủy tư cách trưởng đoàn, chỉ có thể tham gia với vai trò bác sĩ ngoại khoa thông thường.

Trong ảnh, bụng Ngụy Lâm đã nhô lên rõ rệt.

Phó Hành Thâm đứng bên cạnh, cầm cốc nước giúp cô ta.

Bình luận bên dưới đều khen ngợi cặp vợ chồng bác sĩ ấy.

Tôi tắt trang tin.

Buổi tối, mẹ Phó đột nhiên gọi điện.

Giọng bà yếu ớt, chỉ còn những hơi thở gấp gáp.

“Tri Vi, người chăm sóc làm bác bị ngã. Không liên lạc được với A Thâm, cháu về chăm sóc bác đi. Trước đây bác ăn nói hơi nặng lời, nhưng trong lòng bác đã sớm xem cháu như con gái rồi.”

“Ai đóng viện phí cho bác?”

“Ủy ban khu dân cư.”

“Bệnh viện có bộ phận cung cấp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân. Bác có thể đăng ký.”

Giọng bà lập tức trở nên the thé.

“Cháu thật sự muốn trơ mắt nhìn bác chết sao?”

Sợi dây trói buộc quen thuộc lại một lần nữa siết về phía tôi.

Tôi không giải thích.