Bà Nội Dạy Tôi Bơi, Học Luật, Chỉ Để Chờ Ngày Nhận Thân

Tôi nhìn thấy bà, liền trượt từ dưới gầm xe ra, mặt mũi dính đầy dầu máy.

"Dì."

"Niệm... Mãn Mãn."

Bà vội đổi cách gọi, giọng nói rất khẽ.

"Dì chỉ là... muốn đến thăm con một chút."

Tôi nhìn bà một lúc, sau đó hất cằm về phía chiếc ghế đẩu thấp bên cạnh.

"Đã đến rồi thì cứ vào đi. Dì ngồi đó đợi một lát, cháu sửa xong chiếc xe này đã.”

"Ở chỗ chúng cháu, ai cũng phải xếp hàng."

Lâm Bội Hoa ngẩn người.

Bà siết chặt hộp bánh, rồi ngoan ngoãn ngồi xuống chiếc ghế đẩu.

Lưng thẳng tắp, chẳng khác nào một học sinh tiểu học mới đi học ngày đầu tiên.

Bà nội ngồi bên cạnh liếc nhìn bà ấy một cái.

Bà không nói gì, chỉ nhét vào tay Lâm Bội Hoa một nắm hạt dưa.

Đến chạng vạng, mọi người đều đã ra về.

Cửa cuốn được kéo xuống một nửa.

Ánh hoàng hôn xiên qua khe cửa, trải một lớp vàng óng khắp sàn nhà.

Bà nội đeo kính lão, cúi người trên quầy, viết gì đó vào trang cuối cùng của cuốn Sổ Tay Phòng Tránh Cạm Bẫy Của Mãn Mãn.

Tôi tò mò ghé lại xem.

"Bà viết gì thế?"

"Phần tiếp theo."

Bà xoay cuốn sổ về phía tôi.

Phần Hai: Phải Làm Sao Khi Bố Mẹ Ruột Hối Hận.

Chương một: Đã đến thì phải xếp hàng.

Chương hai: Đồ người khác tặng, phải kiểm tra kỹ xem có túi hay không.

Chương ba: Nữ chính tự quyết định cuộc đời mình.

Tôi cười đến mức không đứng thẳng lưng nổi.

"Bà nội, bà định viết truyện dài kỳ luôn đấy à?"

"Chứ sao nữa! Phim ngược tâm nào mà chẳng có phần hai!"

Bà kéo kính lão xuống một chút, nhìn tôi qua phía trên gọng kính.

Những nếp nhăn nơi khóe mắt bà xô lại thành từng đường.

"Mẫn Mẫn, bà nói thật với cháu một câu nhé."

"Thật ra năm đó, bà đặt cho cháu cái tên này cũng chỉ vì sợ số cháu khổ."

"Nhưng bây giờ nhìn lại..."

Bà đưa bàn tay gầy guộc, khô ráp lên, lau vết dầu máy trên trán tôi.

Kết quả, vết dầu lại bị bà quệt thành một vệt đen dài.

"Không khổ nữa rồi."

Sống mũi tôi cay xè.

Nước mắt suýt nữa trào ra, tôi vội ngẩng đầu, cố nuốt ngược vào trong.

Bên ngoài cửa cuốn, chiếc xe tập lái của mẹ lại vang lên hai tiếng còi.

Sau đó là một màn lùi xe vào chuồng đẹp mắt.

"Đến giờ ăn cơm rồi! Ai còn mải xem phim không chịu ăn, tôi ném luôn điều khiển tivi đi đấy!"

Bà nội gấp cuốn sổ lại, vỗ nhẹ lên bảy chữ lớn trên bìa, rồi nhét nó vào túi tạp dề.

Chiếc túi ấy là do bà mới tự may thêm vào năm nay.

"Đi thôi, ăn cơm nào."

[TOÀN VĂN HOÀN]